

闲话闲说 682

纪念“卢沟桥事变”八十周年的音乐会上，在北维威睿达思学校的礼拜堂看到“犹太雄狮”的条幅，颇为震撼——知之不多，少见多怪，呵呵！

圣人曰：知之为知之，不知为不知，是知也。知道自己不知，求知有动力；不知装知，贻笑大方；一知半解，误己误人。学无止境，勤学者天助。周末逛书店，折价书架上赫然陈列一本十年前的老书——《失落的福音》(The Lost Gospel, the Quest for the Gospel of Judas Iscariot)——2006年初版，国家地理杂志的柯罗斯尼(Herbert Krosney)的著作，为柯先生写序的是厄尔曼教授(Professor Bart D. Ehrman)——参与两千年“失落福音”的复原、考证、翻译和面世工程的早期基督教史学者。

没错，是“犹太”。这回，千真万确，主角是《新约》四大福音异口同声，一致指定的“叛徒”，为了三十个银币，出卖了耶稣的“犹太”(Judas)，而不是《旧约》里的“犹太”(Judah)，以色列人的祖爷爷。啊哈！此“犹太”，彼“犹太”，拼法不同，华文“翻译官”语焉不详，七里传到八里，新约、旧约不分，好“犹太”、坏“犹太”，混淆一谈，捣历史的浆糊？

没有的事。基督教经书的翻译，充满歧义，经不起推敲，不是因为汉语贫乏，更不是“翻译官”的差错。岂止新旧“犹太”不分，一度统霸欧美思想界的基督教教义，“犹太”(Jews)和“犹太”也不分：犹太是犹太人；犹太卖主求荣；犹太人和犹太一样，见钱眼开、猥琐、奸诈……似是而非的逻辑，完成

寻找自己的那颗星

萧靖

“犹太”和“犹太”互为转换的推理。“犹太人”的概念进一步普及，成了“外来人”的代名词，非我族类的“异己分子”，脸谱化的“他们”——清洗、纯化的对象，希特勒粹力图“最终解决”的异类。

基督教模糊“犹太人”和“犹太教”，有深厚的历史渊源。基督教的创始人耶稣是犹太人；基督教、犹太教和后起的伊斯兰教，老祖宗都是亚伯拉罕，而且，《新约》和《旧约》同享耶和创世的神话。然而，上帝送唯一的儿子到人间，也要借助人母(玛丽)和义父(约瑟夫)。耶稣成为基督，“复活”“升天”之前，经历了“受审”和“受难”的炼狱。只不过，现代人习惯了整理过的基督教历史，不熟悉基督教与犹太教分离——走出中东，走进罗马圣殿——漫长、血腥和混乱的早期历史。

模糊的概念，影响恶劣。八月中旬，维州夏洛茨维尔“极端右翼”闹事，纳粹旗、3K党标志之外，还有“保卫欧洲人的身份”、“不让犹太人替代我们”、“犹太人是撒旦的孩子”等逆时代、反文明的标语。欧美别有用心政客，也常常借“移民”说事，更有攻击持不同政见的对手“向白人开战”“向基督教宣战”的。我等“不在教”的“外国人”，塞翁失马，反而得福，因为不熟悉基督教历史，不理解为什么有些基督

教徒“排犹”“反犹”。同时，由于现代化了的教义——两千多年基因转化，自我更新——提炼加工的动人故事，让后来者先入为主，不会去质疑“犹太”背信弃义的历史形象。

《犹太福音》，是为犹太“平反昭雪”的，作者与马太(Mathew)、马可(Mark)、路克(Luke)和约翰(John)——四大福音的作者差不多同时代，从犹太的角度叙述耶稣在人间最后几天，为后人正视听：犹太不是“叛徒”，而是耶稣的忠实信徒，他如约执行与师父的约定，帮助耶稣完成夙愿，摆脱肉体的羁绊，灵魂升天，得以永生。

犹太传送的“好消息”，是两千多年前流传的三十余种福音版本之一。没有被列入《新约》，道理很简单：《犹太福音》贯穿浓重“诺斯替”理念(Gnostic)，认为灵魂和肉体分离，不符合“圣父圣子圣灵”三位一体的正统教义。而且，新生的基督教，需要一个强大的敌人。所以，把耶稣送上十字架的犹太人，成了替罪羊。

与其它的文物出土类同，“犹太福音”被发现，纯属偶然。上世纪70年代中，几个埃及农民，发现一个洞窟，里面有个密封的坛子，坛里有几本纸莎草的经书。可惜，发现者们目不识丁，不知道经书什么内容。70年代，“埃及学”已经相当发达，政府订有法规，严

禁文物流出。但是，蛇有蛇路，蟹有蟹路。文物倒卖，仍有曲曲弯弯的地下通道。很快，经卷从农民手里走进开罗城，成为文物捐客的库存。捐客也不识经卷内容，不过，纸莎草经卷的年份，他略有所知，认定奇货可居，准备卖个大价钱。为了确定经卷的价值，捐客联络国际文物商人。没想到，商人及随从估价后的当夜，经卷和其它库存的文物不翼而飞，疑似走漏风声，内线操作。

幸好，经卷交易的市场不大，多年后，经由中间人斡旋，经卷回到捐客手里。捐客恐怕夜长梦多，携经卷经欧洲来到美国，寻找慧眼识真货和出手慷慨大方的“伯乐”。可是，因为经卷的来源有漏洞，手续不全，要价又高，所以，迟迟找不到买主。结果，在纽约长岛一家银行的保险箱里呆了二十年，又被俄亥俄州不懂文物保护的商人冷藏了几个月，化冻后的经卷脆弱无比，残缺不全。

否极泰来。2000年，经卷终于传到行家手中。辗转获得经卷的公益机构组织力量修复和翻译，并聘请欧美史学家和科学家鉴定。经考证，《犹太福音》的原作者和原稿语言不详，但是，面世的经卷为科普特文，由希腊文翻译而来，译稿年份在公元300年左右，内容有先前的考古发现——“死海

经卷”(Dead Sea Scrolls)和“那哈马迪经卷”(Nag Hammadi)佐证。另外，基督教正统教义也含有对“犹太福音”的批判。因此，福音书的真实性难以置疑。

柯先生的著作2006年初版，当时我已在此地居住了近二十年，也比较关注与“信仰”和“灵魂”有关的问题，却对如此轰动的发现，莫知莫觉，匪夷所思。有意思的是，漠不关心的并非只有我这个不在教的“外国人”。

仔细回想，当时，不可能没有一点耳闻，或许，还看过公共电视台播出的国家地理杂志拍摄的纪录片。不过，看了，不一定看见了(looked but did not see)，因为事不关己，故此视而不见，乃个体认知的短板。万幸，见多识广——看得越多，看见的也就越多(“The more you look, the more you see” — Henry David Thoreau)。孺子可教，凡人可学。勤学多看，认识自己，拯救灵魂，并非“不可能的使命”(mission impossible)。

心存希望的人，有福了。保持开放的心态，永不放弃，总有一天，看得到属于自己的那颗星——“Lift your eyes and look at the cloud and the light within it and stars surrounding it. The star leads the way is your star”(抬起你的双眼，凝视天上的云、云里的光和围绕云的群星。那颗最前面的就是你的星)——《犹太福音》里基督对犹太人的教诲。

2017.8.18
dznys@hotmail.com

你和你吐槽的“中年大叔”，可能就只差一个保温杯

最美不过夕阳红，最热不过保温杯。这两天，保温杯莫名其妙就火了，舆情热度高得吓人。

说莫名其妙也不尽然，此梗的原出处是，昔日的摇滚偶像、黑豹乐队鼓手赵明义，被曝成了“保温杯大叔”。自媒体的标题是：《当年铁汉一般的男人，如今端着保温杯向我走来》。

保温杯，手串，背心，啤酒肚，老男人四件套。这要是街头围着下象棋的大爷也就罢了，可这人是赵明义，昔日反叛到不可一世的摇滚青年，如今却跟保温杯同框。于是网友炸裂：好啊，没想到你赵明义浓眉大眼的，老了居然也开始养生了！接着舆论场就掀起了“赵明义保温杯里放的是枸杞还是菊花”的竞猜。

尽管这可能是很多小年轻头一次听说黑豹乐队，就算偶有耳闻也是通过王菲感情史那知悉的，但这不妨碍他们从怀念“心有猛虎，细嗅保温杯”“你的意中人会是一位盖世英雄，有一天他会端着保温杯向你走来，说多喝热水”段子叨出快感后，加入到嘲讽老男人的合唱队中：

“以往风华正茂，现在韶华易逝；以往风度翩翩美少年，现在身材发福一大叔；以往长发飘飘各种不羁，现在邋遢秃顶啤酒肚；以往‘青春少年是样样红’，现在‘可知谁能承受岁月无情的变迁’；以往鲜衣怒马雄心万丈，现在光芒不再倦怠尽显；以往红了声名，现在绿了芭蕉……”然后用一句“时间是把杀猪刀”作结。

这句结论是拿着保温杯的赵明义准备的，也可以送给满脸倦容挤地铁的窦唯，还可以奉送给发福后在海边放飞自我的小李。反正这年头，骂中年老男人猥琐油腻，已成某种“舆论正确”。

在当下的互联网上，老男人的境遇，俨然仅次于广场舞大妈、八达岭野生动物园的开窗投食者和凤姐等。社交媒体上年轻人揶揄的中年男人典型模样是：胖，发际线后退到脖子以下，肚子凸垂到接近地平线，手腕上缠着某仁波切开过光的手链；在饭桌上，要么口沫横飞讲荤段子让旁边年轻小妹脸红到耳根，要么大谈中医和养生，再或者就是扮作人生导师讲自己的成功

经验与情史。

很多人喜欢围剿老男人，是为了在内心通过“我一他”的角色分置，完成跟“老男人身份认同”的切割。对他们来说，批判不只是手段也是目的，所以他们要拼命物色潜在的“老男人”，并调试着炮台方向以便将他们纳入射程——哪怕窦唯、赵明义们内心可能依旧“生猛”，就像王小波说的，“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天一天下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

“老油条”“老司机”……很多人在给中年人判“死缓”时，无非是通过年龄歧视制造某种隐喻：你们老了，该退出社会舞台中央了。平心而论，从气血精力上讲，中年男人比不上初生牛犊是现实。人老了也就不容易 Stay angry 了。清朝诗人龚自珍，年轻时志在千里，中年后也写下了“少年击剑又吹箫，剑气琴心一例消”的诗句。

可人到中年，依旧歇斯底里或历经风霜后人淡如菊，或许就是摇滚精神的 AB 面，而非相互矛盾的存在。当

赵明义们端起了保温杯，甚至泡上了枸杞时，他们兴许只是专治身体机能的“不服”，而未必是认命。有些人就算“豪情还剩一襟晚照”，也不会向庸常二字缴械投降；柴米油盐酱醋茶固然要，可他们不会让奔腾的生命就此被占满。尼采说“在自己的身上，克服这个时代。”而那些“永远年轻”的他们，嘴里可能不会灌“戎马半生，归来仍是少年”的鸡汤，却能在自己身上克服年龄。

很多人嘲笑窦唯赵明义们激情已逝，却忘了自己连激情都不曾有。唱着《成都》及那些 rap 时，他们都未曾体会过《一无所有》中的激荡与幻灭。或许他们也曾梦想过仗剑走天涯，可想到手机、充电宝、数据线、WIFI 等，走到楼下就取消了原计划。

现实中，太多年轻人过早地杀死了自己的朝气与荷尔蒙，他们还没有过青春，就一步跨到了暮年。老男人李宗盛唱道：越过山丘，才发现无人等候。而这些“初老族”还没去过山丘，就在那抱怨山丘难越，没人伺候。“老气横秋”成了他们的自我画

像。拽着“身体被掏空”“什么都不想干”“我差不多是个废人了”等基调颓丧的表述，他们抱着丧味毒鸡汤之杯痛饮。

而装成熟与装作饱经风霜，成了他们抵御“无病呻吟”指责的手段：他们明明还没努力过，就气馁地感慨“我还是需要努力的，不努力一下，你都不知道什么叫绝望和还不如不努力”；他们的处境明明还没有咸鱼那么糟糕，但故作深沉地说“咸鱼会翻身，但翻身之后还是咸鱼”；他们明明以进取姿态收获的比颓废时要更多，却还不是哪嚷着“失败是成果之母，但失败经常不孕不育”。

本质上，这些人和跟他们吐槽的“中年大叔”，可能也就只差一个保温杯。而他们步入中年后，哪怕 freestyle 和扮嫩会替代上一代中年人的“端保温杯”动作，他们也未必能活得更敞亮。

余宗明

海外拾贝 542

建国初期“三反”运动的前前后后

赵实

官僚主义”的讲话。不久，东北局又正式作出《关于开展反对贪污蜕化倾向，反对官僚主义作风的规定》并首次提出“三反”(反贪污、反浪费、反官僚主义)。

毛泽东读过高岗报告，觉察到东北的问题具有普遍性，是全国干部面对的新问题。为确保执政党的本色不变，确保红色江山不变色，1951年11月20日，毛泽东指示：“兹将高岗同志于本年11月1日所作关于开展增产节约运动，进一步深入反贪污、反浪费、反官僚主义斗争的报告一件发给你们，中央认为这个报告是正确的。请你们重视这个报告中所述的各项经验，在此次全国规模的增产节约运动中进行坚决的反贪污、反浪费、反官僚主义的斗争。”

接着，《人民日报》发表《向贪污行为作坚决斗争》的社论，公开提出：“全国各地都应该迅速行动起来，展开一个坚决反对贪污的斗争，来彻底消灭一切贪污现象。”之后，各地反映党员干部贪污受贿腐化堕落的报告，一份接一份地呈送到中央。毛泽东在阅读这些报告后，更加坚定了“三反”的决心。

毛主席认为，“需要来一次全党的大清理”，特别是阅读了华北局第一书

记薄一波、第二书记刘澜涛的报告后，他的心情更是难以平静。报告列举了河北省天津地委书记张子善、前任书记刘青山严重贪污犯罪的事实，触目惊心。刘青山、张子善利用职权先后动用全专区地方粮折款25亿元(旧币,1万元折合1元人民),从修潮白河民工供应站苛剥获利22亿元,贪污修飞机节余款和群众房地补价款45亿元等,总计贪污挪用公款200亿元以上。他们还勾结私商,用公款倒卖大批钢铁,中饱私囊,使国家蒙受极大的经济损失。

刘青山、张子善的事情揭露后，河北省公安厅依法逮捕了他们。毛泽东完全同意对刘、张逮捕法办。史料记载，刘青山、张子善被捕后，天津市委书记黄敬曾找薄一波，希望他出面向毛泽东求情。毛泽东对薄一波说：“只有坚决他们，才有可能拯救20个、200个、2000个犯有各种不同程度错误的官员。”“必须严重地注意干部被资产阶级腐蚀发生严重贪污行为这一事实，注意发现、揭露和惩处，并须作一场大斗争来处理。”

1951年12月1日，中共中央正式下发了《关于实行精兵简政，增产节约，

反对贪污，反对浪费和反对官僚主义的决定》，毛泽东在决定中加了这样一段话：“自从我们占领城市两年至三年以后，严重的贪污案件不断发生，证明一九四九年春季党的二中全会严重地指出资产阶级对党的侵蚀的必然性和为防止及克服此种巨大危险的必要性，是完全正确的，现在全党动员切实执行这项决议的紧要时机了。再不切实执行这项决议，我们就会犯大的错误。现在必须向全党提出警告：一切从事国家工作、党务工作和人民团体工作的党员，利用职权实行贪污和实行浪费，都是严重的犯罪行为。”

中共中央决定下发后，“三反”运动在全国正式展开。1952年，毛泽东在《关于“三反”斗争展开后将注意力引向搜寻“大老虎”》的电报中，再次提请全党全军全国注意，现在的主要任务是“搜寻大老虎，穷追务获。”还有就是，把运动的重点指向共产党内的当官者，特别是党内的大官。

1952年10月，中共中央批准了中央政策研究室《关于结束“三反”运动的报告》，“三反”运动就此结束。史料记载：“三反”运动中，全国共有9942人判处有期徒刑，67人判处无期徒刑，9人

判处死缓，42人判处死刑。

从“三反”到“五反”到后来文革前的“四清”，解决的是基础干部的贪污腐败问题。那时共产党干部在共和国百姓心中的形象，大都是两袖清风，少有贪污受贿，少有权权交易、权色交易等腐败堕落现象，共产党人在人民心中的形象基本是为官清廉，为民用权。所以，可以说“三反”运动为共产党“执政为民”奠定了一个好的基础。

六十多年过去了，如果“三反”运动的精神与精髓能够一直被强调、一直被保持，也许今天国人就看不到那么多触目惊心的被双规、被判刑的官员！毛主席说过：资产阶级就在党内！十八大以来反贪腐风中被双规和判刑的中央委员、政治局委员，他们绝不代表人民群众的根本利益。

如若执政党的干部们都能将毛主席“三反”时提出的防“糖弹”攻击的讲话铭记在心，何需十八大以来的反腐之风。其实，在西柏坡时毛主席就担心，这支农民的军队进城后，会不会在糖弹面前要打败仗，担心“进京赶考”不及格，担心用烈士献血换来的红色江山不保。据此有人断言：千年后，毛泽东思想仍会是我们这个民族信仰的支撑，就像华盛顿的价值观一直支撑着美利坚民族一样，毛泽东思想也会一直支撑着我们中华民族的精神。

建国初期，中国曾经掀起过一次“三反”(反贪污、反浪费、反官僚主义)的运动。过去历史课也常提到这次运动中被枪毙的刘青山和张子善，但人们对这次运动的来龙去脉并不十分熟悉，不知道正是这场运动，为进城后共产党人为官清廉奠定了基础。六十多年过去了，回溯那次“三反”运动，梳理十八大以来的反腐之风，人们对毛泽东的预言不得不点赞佩服。

1949年3月，毛泽东在中共七届二中全会上向全党发出警告：可能有这样一些共产党人，他们是不曾被拿枪的敌人征服过的，他们在这些敌人面前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖弹面前要打败仗。我们必须预防这种情况。

毛主席深知，由大量农民组成的中国军队和党的干部，进城后必会出现李自成。因此，他反复告诫全党全军的干部不要学李自成，建立新中国只是万里长征走完了第一步，我们还在赶考路上。

东北是中共最先夺取政权的地区，干部中也最先出现贪污腐败和官僚主义。1949年，沈阳市有贪污行为的就有3629人。面对这些情况，东北局书记高岗1951年8月31日，在东北局的党员干部会议上作了《反对贪污、反对