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现代中国工业四十年：我们从哪里来
2020，一个举足轻重的日子
2020年02月02日，一个在新冠疫情中，

时年中国本纪里，甚至中国工业史上都有着
不容忽视地位的一天。

这一天，武汉方舱医院建成。
超过 3万平方米的建筑面积，近两千间

的架设箱式板房，接诊区病房楼一应俱全的
施工规划……这个建筑面积相当于半个北
京“水立方”的“战地医院”，从开始设计到建
成完工，历时10天。

10天，一个具备流动水卫生设施、无菌
物品存储、消毒灭菌器械、持续的电源供应
等条件，可开展手术进行检验、彩超、X射线
等检查，无菌程度达到三级甲等医院标准的
方舱医院在大国制造的加持下完成修建并
投入使用。

按常规流程，3万平方米的建筑量建成
需要至少两年，还不包括传染病医院所需要
的一切特殊诉求。

方舱医院建成的那一天，人们在风声鹤
唳的疫情肆虐中，在寒风凛冽的大门紧闭
里，在草木皆兵的神州大地上，看到了希望。

同日，大洋彼岸的美国宣布进入公共卫
生紧急状态：过去14天内到过中国的非美国
公民（或其家属）禁止入境；过去14天从湖北
返回的美国公民强制隔离14天。然而，不到
2个月内，美国新冠确诊病例便超过 82000
例，达到全球最高。

2020年 2月起，美国新冠疫情爆发。口
罩等医疗物资供不应求，价格一路飙升：N95
从 2美元涨到 40美元，电商平台最高价格
1000美元。即便如此，线下供货仍“一罩难
求”，亚马逊、eBay等电商平台口罩全面断
货。彼时，美国卫生与公共服务部表示，若
疫情爆发，现有 N95口罩库存只占需求的
1%。全美市长调查中，213个城市里近90%
的市长表示缺乏足够的试剂盒、口罩以及其
他防护措施，85%表示当地医院呼吸机短
缺。更可怕的是，哪怕政府启用“战时法
律”，也难以满足当时的医疗物资供给短缺。

核心原因在于，美国已将超过90%产量
的口罩工厂迁到中国，一时无力扩大生产。
有美国进口商承认，“医用口罩的全球生产
范围基本仅限于中国，而改用美国或第三国
制造商既不实际，也不具有竞争力。”可以
说，一直以来的产业导向，使美国的医疗物
资之缺，难以在短时间内实现自给。

反观中国，基本控制住疫情后建立了强
大的预警和调配系统，全国范围内对病毒来
源围追堵截严防死守，世界抗疫史中出人出
力广结善缘，2020年更是顶着全球经济下滑
4.4%的压力逆势上扬：GDP突破百万亿元人
民币，领先排名第三的日本 10万亿美金以
上，世界第二大经济体的地位当之无愧。

为什么会这样？
后来的人们会从大国博弈、民族人格、

社会制度、医疗体系等多个角度分析问题，
比对疫情下的封城措施、组织能力、物资调
配、疫苗研发等多个执行措施与战术维度。
但无法忽视的是：中国是如何在短短几十年

内发展如火如荼、不但自给自足还能对外救
援大国担当的？美国又是如何在冷战后瓜
分万苏联遗产从一超多强的世界霸主地位
逐渐走向衰落的？

答案是工业，现代工业（工业亦称制造
业，下文同）。它存在于在每一份口罩的面
纱下，每一台呼吸机的氧气瓶里；它最上得
去殿堂，也最卑微到尘埃；它是人类现代化
历史上的驱动机，以千姿百态的形态出现在
千家万户；它可以让中国在短短十天内建立
方舱医院，一声令下开足马力救人于水火；
也可以迅速击垮无力自己自足的美国，令各
州在病毒面前无力地哀叹。

正如我在《工业互联网：前世今生，万物
升腾》中写到：“从工业化体系到人工智能，
从传统制造到万物互联，这个国家一步一步
的产业升级，筚路蓝缕，终于走向了世界的
前列。纵使各国围追堵截，纵使克服千难万
险，也不能阻挡这个国家走向未来的决心。“

现代工业，我们从哪里来？
1978，几次决定命运的出访
中国现代化工业体系的进程源于 1978

年时任国务院副总理谷牧带领的 20人欧洲
出访团。其中包括至少 6名部级领导，农业
部和水利部副部长，广东省省委书记等。

考察团的访问受到高规格待遇。他们
乘坐汽车、轮船和火车旅行，参访发电厂、农
场、工厂、商场、研究所、生活区，考察了 5个
国家15个城市80个不同的地点。考察团被
欧洲各国高度的机械自动化水平和生产效
率折服：1978年，瑞士发电厂已用计算机进
行管理，戴高乐机场用电子设备引导飞机起
降，不来梅港现代化物流体系可以用吊车将
集装箱直接装船……

这一切令考察团大受震撼，也促成了邓
小平同年的两次出访。

在日本，他在松下看到了日本家庭必备
的量产彩电（当时中国每千人不足一台）、尚
未进入中国的传真和微波设备；他发现新日
铁旗下一家工厂钢产量相当于中国全部钢
铁厂总产量的一半；他还参观了平均工人年
产量94台的日产汽车神奈川自动化工厂，而
当时中国第一的长春汽车厂工人平均年产
量是——1台。

日本访问后，邓小平决心发展现代化。
那时他还不奢望有一天能赶英超美，“我们
所说的在本世纪末实现的现代化，是指比较
接近当时的水平。世界在突飞猛进地前进
……我们要达到日本、欧洲、美国现在的水
平就很不容易，要达到22年以后的水平就更
难。我们清醒地估计了这个困难，但是，我
们还是树立了这么一个雄心壮志。”

在美国，除了推动中美关系发展、为中
国谋求贸易最惠国待遇、就外交关系进行领
导人会晤和磋商外，中国工业和经济发展依
然是行程的重中之重：他在休斯敦参观了美
国航空航天总署的设施和最先进的油井钻
探技术，在西雅图考察了波音公司生产的新
型喷气式客机，在亚特兰大参观了福特公司
的一家最先进的汽车厂，为他导游的是他曾

在北京接见过的亨利·福特二世。
他在多个场合多次强调：中国有很多商

品可供出口，中国有很多机会可以投资。实
因那时的中国发展惨淡——人均生产总值
385元，粮食产量 3.1亿吨（挣扎在温饱线），
原煤产量 6.2亿吨，粗钢产量 0.3亿吨，发电
量 2566亿瓦时（工业几乎可以忽略）。按
2010年标准，中国农村贫困发生率 97.5%，
这意味着当时中国贫困人口数量是：7.7亿。

于是才有了邓小平的访日访美，和宁可
改变经济体制也要发展的决心。

傅高义在《邓小平时代》中写：“在参观
现代工业场所和航天中心时，邓小平及其随
行人员进一步加强了他们访日时得到的印
象：中国为了实现现代化，在组织与管理上
必须进行巨大的改革。”

这是一个国家对现代工业的渴望。
1997，近二十年的高歌猛进
邓小平访美后的 20年是中国夯实工业

基础、发展经济的黄金时期：轰轰烈烈的日
子里，工业爆发了前所未有的活力。1979～
1997，工业企业数量由 34.8万发展到 972.3
万，产值由 4237亿增加到 113733亿，增长
2518倍。伴随着经济体制的转轨，我国国内
生产总值增长了22倍。

这是一个精彩纷呈的故事，中国搭上了
工业发展的快车道：20世纪80年代，全球劳
动密集型产业开始转移，大量外资企业在中
国投资建厂，中国加入全球分工体系，劳动
力、土地等成本优势得以发展，中国逐渐成
为“世界工厂”。

这个阶段的成果不仅体现在劳动力的
密集投入赢得出口和市场，还体现在中国逐
步掌握低技术含量消费品工业的技术与品
牌。当年，除胶卷、可乐、咖啡等少数消费品
外，中国多数消费品市场都被国产品牌主
导，特别是在电冰箱、洗衣机等家电市场，市
场占有率前十位皆为国产品牌（容声、小天
鹅、海尔、美的等）。

这也是老百姓的生活消费需求不断增
加，促进了相关消费品产业发展的体现。《中
国制造业的历史变迁》中写，“通过发挥劳动
力丰富和成本低的对比优势，中国制造业凭
借价格优势初露峥嵘......中国制造因此逐渐
在服装、电子、家电等领域形成了巨大的生
产规模，成为了全世界熟知的中国符号。”

这样的大步前进，牺牲和隐患重重：重
工业促进了经济结构快速升级，亦因其先污
染后治理的粗放式发展为日后国民健康和
环境治理埋下隐患；轻工业以来料加工和劳
动密集型为主，位于产业价值链底端，带动
就业产生税收外无法完成产业升级的历史
使命；人均可支配消费虽有上浮，但远达不
到内需消费刺激经济发展的水平；独具特色
的国企复合体，让产能过剩和生产力闲置成
为泡沫中的乐园。

但纵观历史，这是一个落后国家发展和
工业的必经之路：只有这样，才能逐渐靠土
地人力的优势学习技术，发展工业化体系，
缓慢增加国内消费水平，用高污染、多人力、

廉土地的生产资料完成原始积累，以几代人
的血泪弥补缺失世界发展数十年的工业基
础。

瑕不掩瑜，那是中国工业起步如火如荼
的时代：国外资本带来资金的同时，也带来
了技术与订单，和现代工厂规范化流程的雏
形；中国几次政治体制改革和思想精神解
放，让民营的市场与活力得到了充分的释
放；依靠劳动力、出口与市场，时势造就了前
仆后继的英雄，也点燃了未来燎原的星星之
火。

有期刊这样形容当时的景象，“国营、私
营和个体、乡镇企业、外资“四龙腾飞”：农
业、轻工业、重工业和第三产业并驾齐驱，劳
动密集型、资本密集型和技术密集型产业共
同发展。”

然而美好的日子不会一路长久，等待中
国的是刻骨铭心的阵痛与转折，这孕育着焚
烧殆尽的痛苦和凤凰涅槃的机会：改革开放
来高歌猛进的弊端将在其中生存或死亡，它
将侧面印证粗放型工业发展和外向型经济
模式失控时的兵败如山倒，也将决定未来中
国工业的基础、物质的积淀、产业的调整、乃
至世界的格局。

这是一个壮士断腕慷慨悲歌的痛苦过
程，是一个刚刚启蒙国家追赶工业化步伐的
荆棘道路，也是一个国家企图在三四十年走
完三四百年工业化道路的筚路蓝缕。

1997，亚洲金融危机。
1997年，亚洲风雨飘摇：从泰铢动荡的

蔓延，到马来西亚、新加坡、菲律宾等地的相
继失守，再到地方货币大幅贬值、股市恐慌
性下跌、以至于冲击实体经济与大量失业、
甚至影响政治体制。金融危机山呼海啸，东
南亚各国哀鸿遍野，综合国力摇摇欲坠。

此前，东南亚国家通过承接日韩等发达
国家的产业转移，普遍实施出口替代战略，
以发展外向型经济为主，发展初期速度惊
人。

但东南亚诸国融入全球化的同时，经济
对外依存度不断提高，易受到外部经济影
响。此外，了更多地吸引外资，在保持固定
汇率制度的同时，各国纷纷放开资本市场外
汇管制，资本在本地市场自由流通，最终酿
成大祸。

于是1997年第四季度，中国经济突然下
滑：GDP低于去年1.1%，通货膨胀率从8.3%
骤降至0.8%。此前，中国还严防死守的高通
胀转眼消散，最大的困难变为通缩“脱轨”的
风险：人们低估了亚州金融危机的影响，他
们甚至预期 1998年外需增长 10%。未来三
年，外需负增长成为常态，再不见这份天真
乐观。外需疲软，内需亦是乏力。过去的经
济高增长源于工业基础的薄弱，彼时的中国
城市化率仅达 30%，国民人均收入不过 700
多美元，按照世行标准处于中下收入水平最
低限，群众自然没有预算刺激消费。出口消
费一路飘红，经济随时可能进一步恶化。数
据显示，1997年底经济已处在“正常”与“偏
冷”的交界处，客观上存在继续减缓的惯性。


