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后1919：五四青年的留学殊途
1920年 6月，五四运动一周年之际，北

京大学师生和社会名流聚集于中央公园（今
中山公园）来今雨轩茶楼，欢送五位新文化
运动干将集体赴美国留学。

五人即段锡朋、罗家伦、汪敬熙、周炳
琳、康白情，他们的留学是由大实业家穆藕
初全额资助的，成为轰动一时的盛事，被戏
称为“五大臣出洋”。

消息传来，让正在法国勤工俭学的许德
珩深受震动。五四运动中，他与傅斯年、罗
家伦、段锡朋、康白情被誉为“五大学生运动
领袖”。此前，傅斯年已于 1919年秋考取英
国庚款留学官费名额赴英国留学。许德珩
说，五人的集体出洋是五四之后新文化运动
统一战线分裂的导火索之一。

当时的人们普遍相信，留学是寻求救国
之路的必要途径。“留学生者，强国之原素
也。凡吾学生之爱国者，不可以不留学。”五
四运动前，留日学生是最早的“盗火者”。陈
独秀、李大钊都曾留学日本，中国共产党
1920年8月在上海成立时的8名发起人中就
有6人曾留学日本。

五四运动后，一股新的留学大潮风起云
涌。中国青年的留学热点不再是西方思想
文化的中转站日本，而是其直接发源地，其
中又分为三股潮流：留学欧美、赴法勤工俭
学、苏俄受训。

来今雨轩之后，风雨来兮，新潮浩荡。
五四之子们负笈出洋，从此向左转，向右转，
阵营两分，命运殊途。

1920年 9月下旬，罗家伦来到纽约。他
的第一志愿是老师胡适的母校哥伦比亚大
学，但来到纽约后，他觉得这里人地太杂，非
读书之地，就转到新泽西小镇普林斯顿，进
入普林斯顿大学攻读文学哲学和教育。

他在给女友张维桢的信上写道，此地风
景极美，满林的霜叶，明媚的湖光，低回的曲
径，映出自然的化工。晚来霜气新来，树影
在地，他独行踽踽，月色淡淡。

他说，普林斯顿大学院巍然独立，尤有
特别空气。同学仅 130人，教授倒有一百来
人。大家同吃同住，四周都在学者包围之
中。他来此之后，受了这种环境的感应，精
神与身体都大大改变了状态，多读书，少作
文，暇则谈天、游泳，极健康，惟功课极忙。
此地美如春花，静如古寺，每晚会餐时要穿
黑大礼袍，所以极像一种隐士生活。

他在《普林斯顿的秋夜》一诗中写道：
我疲乏的心灵，似散尽的水纹，轻轻地，

融入世界的寂静。
这位第一个为“五四运动”命名、15分钟

倚桌写出“外争主权、内除国贼”“中国的土
地可以征服而不可以断送，中国的人民可以
杀戮而不可以低头”等名句的五四风云人
物，如今对学生运动已有了一些新的思考。

几个月前，他在自己主编的《新潮》杂志
上发表了《一年来我们学生运动底成功失败
和将来应取的方针》。他认为五四运动开创
了历史新纪元，其最大的功劳就在于让中国
动起来了，并且总结了五四运动的三种真精
神：学生牺牲的精神、社会制裁的精神和民
众自决的精神。

同时他对群众运动的得失也进行了一
些反思。作为学生运动领袖，他尤其反思了
运动中一些人可能会有的投机心理，认为这
是群众运动中最危险的事。他也有感到很
遗憾的地方，那就是，几乎整整一年没能好
好读书。

因此，他很珍惜这个留学的机会。第一
学期结束，他因成绩优异获得了普林斯顿免
学费的奖学金。1921年，他进入普林斯顿大
学研究院，计划研习历史和哲学。

1921年底即将召开华盛顿会议的消息，
再次把罗家伦从宁静的书斋拉回到政治中
去。华盛顿会议的主题，是解决巴黎和会遗
留的日本归还青岛问题，这一问题正是五四
运动的导火索。得知消息后，罗家伦、段锡
朋、周炳琳等立即召开东部留学生年会，发
起“留美中国学生华盛顿会议后援会”。

或许是吸取了巴黎和会以及五四运动
的教训，中国政府代表施肇基、王宠惠和顾
维钧等及时接见了罗家伦等学生代表，认真
听取他们的意见，态度非常好。中日最后签
订《解决山东悬案条约》，在法律形式上结束
了日本对山东的军事占领，中国以一定的代
价收回了部分丧失的主权，一定程度上可以
说是中国外交的胜利。但国人还是普遍感
到失望，罗家伦感叹“腐败国无外交”。

华盛顿会议之后，罗家伦转学到哥伦比
亚大学。他打消了攻读学位的念头，成为一
名真正的“游学”生。

当时欧美留学生的风气都是追求先 B
后专，渴望成为一代宗师。而穆氏奖学金则
为他们提G了极为优越的游学条件。

1920年初，穆藕初设立穆氏奖学金，委
托蔡元培、胡适、陶孟和、蒋梦麟四人从北大
毕业生中择优选派赴欧美留学生。他在给
蔡元培的信中写道：“窃思吾国学术，尚在萌
芽时代，欲求高深之学，非求自欧美不可。”
奖学金除支付学费外，还为每人每月提G120
美元的生活补助（当时的官费留学生只有90
美元）。获得奖学金的五人除罗家伦外，段
锡朋和周炳琳入读哥伦比亚大学，康白情入
读伯克利加州大学，汪敬熙入读约翰·霍普
金斯大学。

1923年上半年，穆氏企业破产，罗家伦
等人的奖学金停顿。这年秋，罗家伦前往物
价较低的德国，靠积蓄和稿费收入继续求
学，先进入柏林大学，后转入巴黎大学。

1926年，罗家伦结束 6年的海外游学生
涯回国。不久，他加入国民党，投身政治，成
为蒋介石器重的一员“儒将”。1928年8月，
31岁的罗家伦被任命为国立清华大学校长，
1932年又出任中央大学校长。他担任两校
校长期间，都对学生运动严加限制。

赴法勤工俭学
罗家伦等在欧美大地上辗转游学之时，

在法国的勤工俭学生却在为生存和获得求
学资格而辗转。

许德珩是 1920年 2月到达法国的。其
时正是赴法勤工俭学的高潮时期，法国已有
近千中国勤工俭学生，更多的人还在陆续到
来。

从 1919年 3月 17日到 1921年 11月，20
批 1600余人来到法国勤工俭学。这种被称
为“运动”的求学方式，在近代中国留学史上
还是第一次。

许德珩说，当时留学费用昂贵，对于中
等或贫寒家庭的学子，靠家中供给出国几乎
是不可能的，勤工俭学才是唯一途径。他们
最向往的当然是苏维埃俄国，但是当时条件
并不具备，很多人就把注意力转向了法国。
法兰西本来是进步知识分子和青年学生心
目中向往的国家，一战后当地劳动力又严重
缺乏，加之蔡元培、李石曾、吴稚晖等学者创
办的华法教育会大力提倡和组织，于是留法
勤工俭学运动就蓬勃兴起了。

在巴黎期间，许德珩终日迎来送往，应
接不暇。从事学生运动以来，学业已荒芜两
年，他决心离开巴黎，专心补习法语，遂南下
地雄小镇。他离开巴黎不久，这个“只花200
大洋甚至一分不出就能出国留学”的奇迹就
开始幻灭了。

1920年下半年，战后经济危机爆发。工
厂纷纷倒闭，大量有技术的法国工人纷纷失
业，何况没有技术、只能当临时工的中国学
生。临时工又被称为苦工，在留法勤工俭学
生中有一个专门称呼，叫“马老五”（“临时
工”的法文发音为“马勒尔五”）。典型的工
作是在钢铁厂“拉红铁”。在 40以上的高温
车间内，“马老五”们要用长把铁钳夹着火红
的钢材（通常重达几十上百公斤）拖着跑，飞
溅的火星常常将人烫伤，一不小心钢材还会
碰到手脚，受伤是家常便饭。

到1921年初，“马老五”都不易做了。失
业的勤工俭学学生已有1300人之多，占总数
的 80％。大部分人不得不依靠华法教育会
发给的维持费生活。

不久，连这点来源也快断了。1921年
初，华法教育会宣布，对勤工俭学生的维持
费只能发到这年2月底。很多学生陷入了绝
境。

就在这时，传闻说国内一些团体募集了
300万法郎，用来资助在法勤工俭学生。学
生们去华法教育会询问，遭到否认，人人怒
火中烧。

1921年 2月 28日，在蔡和森、向警予领
导下，400多勤工俭学生上街游行，要求面包
权、读书权和劳动权。冲突中，警察逮捕了
十余学生，多人受伤，一人被电车轧死。这
就是留法勤工俭学史上的“二·二八事件”。

赵世炎和李立三等没有参加这次行
动。李立三外号“坦克”，爱与人争辩，只要
一提到反动军阀、无耻政客，他就会大喊“推
翻！打倒！”这成了他的口头禅。

法国勤工俭学生中存在着两个派别。
一派是以蔡和森、向警予、李富春、李维汉为
首的“蒙达尼派”，因在蒙达尼男子中学和女
子中学读书而得名。他们认为以“勤工”求

“俭学”根本不可能，只是给资本家提G廉价
劳动力罢了，主张发起激进的求学运动。另
一派是赵世炎、李立三为首的“勤工派”，奉

行“甘做苦工，不希官费”，认为前者是“鄙视
劳动”，向政府请愿是“食嗟来之食”。双方
都没有参加对方的组织，在“二·二八事件”
后矛盾更是公开化了。

这时王若飞成为了两派之间的桥梁，他
往来于巴黎和蒙达尼之间，穿针引线。

4月，赵世炎赴蒙达尼找蔡和森面谈。
在蒙达尼郊区的一个树林里，两人尽情地交
谈了三天，尽释前嫌。

1920年底，周恩来也来到法国。他原本
打算转赴英国求学，无奈生活和学费昂贵，
只能来到巴黎勤工俭学。即便像别人一样
当“马老五”，他的穿着也总是整洁的。虽然
生活拮据，他还是会在周末带一束鲜花送给
房东主妇。

1921年夏，赵世炎、蔡和森与周恩来等
领导了进占里昂中法大学运动。他们兵分
两路，周恩来、李维汉、王若飞留驻巴黎，赵
世炎、蔡和森、李立三、陈毅等率领占校先发
队连夜赶赴里昂。

结果，占校的 104 名学生代表都被逮
捕。10月 13日，法国政府以“强占校舍、扰
乱治安”为名，将蔡和森、李立三、陈毅等104
人押送遣返回国。遣返前，大家一致决定，
让赵世炎混出关押地，留下来继续领导运
动。

1922年6月30日，18名勤工俭学青年聚
在巴黎西门外布伦森林，发起成立“旅欧中
国少年共产党”。

会议由赵世炎主持，参加者有周恩来、
李维汉、王若飞、陈延年、陈乔年、刘伯坚、傅
钟、袁庆云、王凌汉、萧朴生、萧三、任卓宣、
余立亚、汪泽楷、尹宽、李慰农和郑超麟。

周恩来说话有南方口音，讨论章程时，
他说到“酝酿”，说了好久大家才明白；又说
到“宣誓”，大家实在听不懂，他便在地上写
下了这两个字。有人不同意，认为宣誓带有
宗教色彩，周恩来解释说，我们宣誓不是宗
教信仰，而是带有政治约束力，如袁S凯宣誓
忠于民国，后来做了皇帝，人民就说他背誓
而讨伐他。

会议选举赵世炎为Z书记，周恩来为宣
传委员，李维汉为组织委员，三人共同组成
中央执行委员会。

1922年底，赵世炎收到陈独秀从莫斯科
写来的信，要调他和王若飞、陈延年、陈乔年
等去莫斯科东方劳动者共产主义大学学习。

他们动身之前，召开了少共临时代表大
会，周恩来当选为新的书记。半年来，成员
已由30多人增加到72人，邓小平、聂荣臻等
都在其中。

1922年 10月底，许德珩从补习法语的
南部小城地雄返回巴黎。他回忆，李维汉、
李立三都曾先后找过他，希望他加入党的组
织。他当时回答：“回国后一定参加革命，目
前需要抓紧学习法文，以便更好地学习理
论。”因此没能在此时入党，对此他一直深感
遗憾。直到 1979年，这位著名民主人士、九
三学社主席才在89岁之年实现夙愿，加入了
中国共产党。

进占中法大学之后，勤工俭学运动高潮
就结束了。此后，留法学生要交5000元保证
金才办护照，使得这条路阻断了。

但短短两年多的运动高潮，已经改变了
潮流。

据统计，自甲午战争至20世纪40年代，
苏浙粤三省的出国留学人员始终居全国前
列。但是留法勤工俭学群体却与之迥异，
1800人中四川以 25.1％居首位，湖南次之，
再次是广东、江西、河北。与之相应，国民党
要人中苏浙粤三省占41％，共产党高层则多
来自湘川赣。

赴苏俄：来这里不是做学院派的
1920年夏，任弼时和同窗萧劲光即将从

湖南长沙长郡中学毕业，无力读大学，也想
走赴法勤工俭学的道路。湖南是勤工俭学
大省，1919年3月第一批赴法勤工俭学的89
人中，湖南籍的就有43名。但他们赶到湖南
华法教育分会才知道，赴法勤工俭学已停
办。

1921年 5月中旬，经上海社会主义青年
团介绍，刘少奇、任弼时、萧劲光、彭述之等
带着杨明斋写的介绍信，从上海坐邮轮，取
道日本长崎到海参崴赴苏俄留学。

萧劲光曾回忆：“那时‘俄国’是希望和
光明的象征，对我们的吸引力太大了。”任弼
时赴俄前给家里的辞行信中写道：“人生原
出谋幸福，冒险奋勇男儿事。况现今社会存
亡生死全赖我辈青年。将来造成大福家世
界，同天共乐，此乃我辈青年人的希望和责
任，达此便算成功。”

他们进入了莫斯科东方劳动者共产主
义大学（简称东大）。东大是 1921年 4月刚
创办的，斯大林为名誉校长，分为国内部和
国际部。国际部专事为东方各国共产党培
训政治干部，按国籍编班，不收学费，包食
宿。学制初为七个月，1922年起改为三年。

刘少奇等成为第一批中国班学员。班
上 30多人，一半是湖南人。为安全起见，每
人都取了俄文名字，刘少奇叫达尔斯基，任
弼时叫布林斯基，萧劲光叫查戈洛斯基。他
们每人领到一套黄军衣、一件灰呢大衣、一
条皮带和一顶缀着红五星的船形士兵帽。

到 1924年底，中国班约有学生 100人。
至 1928年 5月中国班撤销前，中国共有 4批
学生进入东大学习。

东大的课程偏重政治理论教育。与在
法勤工俭学生面临的困境不同，苏俄政府为
了培养所需人才，不惜在国民经济尚困难的
情况下投入很大的人财物力，汇聚大批优秀
师资。学校曾聘请瞿秋白和李宗武来当中
国班的课堂翻译兼助教。

东大开学时，中国共产党成立的消息传
到了学校。1921年冬，党组织开始在东大中
国班发展成员，刘少奇、罗亦农等首批由社
会主义青年团员转为共产党员，成立中共旅
莫支部。1922年年底，王一飞、彭述之、任弼
时、萧劲光等都转为了正式党员。彭述之、
瞿秋白、罗亦农作为支部负责人表现活跃，
被称为党内“留苏三领袖”。

此时，由于在法勤工俭学生处境困难，
中共中央决定安排中共旅欧支部部分成员
赴苏。1923年4月，任弼时和王一飞等到莫
斯科火车站，迎来了由赵世炎带队的中共旅
欧支部12人。

旅莫支部流行一句口号：“我们是来这
里受‘训练’的，不是来这里做‘学院派’。”赵
世炎将其进一步阐发为：“没有训练，就没有
共产主义。”支部建立了严厉的批评制度，罗
亦农对支部建设还提出“集体化、纪律化、系
统化”的训练口号。

任弼时总是积极参加支部活动。他在
一封家信中写道：“我在莫身体如常，学识亦
稍有进步。”他说，虽然很思念家乡“鲜红的
野花、活泼的飞鸟”，但为了将来他不惜这种
别离。刘少奇后来回忆说，在东方大学学了
八个月，取了一些经，特别是人生观开始确
定了。

1924年初国民党一大召开，国共合作正
式开始，国共两党均感干部奇缺。已在莫斯
科受训两年多的东大学生纷纷回国。旅莫
支部的很多学生都成了政治骨干，党内有了

“旅莫支部派”和“莫斯科派”之说。
国共合作开始后，1925年 11月，苏联政

府在莫斯科设立中山大学，专门为中国培育
革命干部，更多的中国青年来到苏联留学。
据统计，自1925年至1930年，在东大和中大
留学过的国共两党学生达1300人以上。

毛泽东一度也希望留学苏俄。1920年2
月他在与友人的通信中，说自己在考虑前往
苏俄留学。“何叔衡想留法，我劝他不必留
法，不如留俄。”他还说，正在与李大钊等商
量，为这件事“脑子里装满了愉快和希望”。
但不知是如何商量的，总之没有成行。

这已经是他第二次与留学擦肩而过
了。1918年 8月，他来到北京，与蔡和森一
起积极组织湖南青年赴法勤工俭学。他送
走了一批又一批人，自己却没有成行。他后
来曾说，觉得对自己的国家了解得还不够，
把时间花在国内会更有益处。

那时，他在李大钊任主任的北京大学图
书馆谋得了一份管理员职位，月薪8元，工作
内容有一项是登记借阅者的姓名，那些名字
中就有傅斯年、罗家伦等“新文化运动头面
人物”。毛泽东1936年对埃德加·斯诺回忆：

“我打算去和他们攀谈政治和文化问题，可
是他们都是些大忙人，没有时间听一个图书
馆助理员说南方话。”

1939年 5月，在五四运动 20周年之际，
毛泽东在延安庆贺模范青年大会上发表了
关于“永久奋斗”的讲话，再次提到了罗家伦
等人。

他说，20年前，在北京参加五四运动的
青年，是真正的模范青年，因为他们反对卖
国政府，在五四运动中流了血，参加了那样
的斗争。这些青年是革命的先锋队，为了中
华民族的解放、独立、自由、幸福，进行了那
样的斗争，英勇得很。20年前的康白情、罗
家伦、张国焘等都很英勇，但是都有一个缺
点，就是奋斗比较差，没有“永久奋斗”的精
神。永久奋斗要到什么程度呢？那就是要
奋斗终身。


