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不要拘束，只要你喜欢
爸爸让我自由飞马克·扎克

伯格的父亲艾德·扎克伯格出生
于弗拉特布什一个绿树成阴的街
道上。马克的爷爷是邮递员，奶
奶是家庭主妇。上学的时候，父
亲艾德的理科很好，如果按照父
亲的志愿，他也许会考上哈佛大
学，也许会成为比尔·盖茨，成为
乔布斯。但是，由于家庭的原因，
爷爷希望父亲早日挣钱养家。于
是，父亲就上了纽约大学口腔学
院，最终成为纽约市布鲁克林区
一名牙医。

艾德吸取自己成长路上的教
训，尽量给自己的孩子创造一个
比较宽松的成长空间。他有四个
孩子，马克是最小的，经常与三个
姐姐疯玩、恶搞。可是，艾德一点
也不生气，任马克做他喜欢的一
切。

那时候，美国流行一部名叫
《星球大战》的科幻电影，马克看
得入了迷。不过，马克不是单纯
地看，他看了《星球大战》，竟然想
拍一部电影。姐姐们都觉得马克
是无理取闹，但是，艾德对儿子马
克很支持，他买来了拍摄需要的
一切设备，交给马克说：“不要拘
束，只要你喜欢，你可以做一切可
以做的！”马克很高兴，便开始了
自己的创作。一个多月后，马克
竟然真的创作拍摄了一部电影。
当然，这是一部恶搞片，影片的滑
稽恶搞让三个姐姐笑得吃不下
饭。

按照正常的发展，马克也许
会成为好莱坞的剧作家或者导
演。可是，马克的兴趣很快就转
移了。他很快喜欢上了电脑，喜
欢上了网络游戏。那时候，电脑
很贵。可是，艾德举全家之财力，

给家庭每个成员买了一台雅达利
800电脑。妻子凯伦生气地说：

“艾德，你疯了？你怎么能够跟着
孩子们一起恶搞？你应该帮助他
们理清人生的方向才对！”艾德笑
着说：“我不会给孩子设计未来，
我只会帮助他们做他们喜欢的一
切！”就这样，马克开始在电脑上
玩《模拟城市》，玩《马里奥赛
车》。虽然，那个时候的电脑速度
很慢，但是，他的《马里奥赛车》却
玩得非常好，全家人谁也玩不过
他。为此，马克曾经高兴了好一
阵子。

不要胆怯，只要你决定
不要认为马克是一位贪玩的

孩子。他与其他孩子不一样的
是：他沉迷于游戏的奥秘，而不沉
迷于游戏本身。当马克把所有的
电脑游戏玩转之后，就觉得没有
意思了。这时候，马克打算自己
编写一个游戏。

编写游戏需要写编码，而编
码对于孩子来说，那是一个非常
深奥的课题，况且，还需要美术、
音乐等方面的技术支撑。不过，
困难就像是一块磁铁，深深地吸
引着马克，他从书店买来一本写
编码的书籍，偷偷地看了起来。
几天后，他便开始了自己的游戏
编写。他做的第一款游戏是一部
名叫《摇滚乐团》的视频游戏。道
具是一个塑料拨浪鼓，场景就在
自己家的客厅里。游戏编好后，
三个姐姐都很喜欢，可是，很快，
她们就发现了游戏的漏洞，玩起
来很糟糕。

马克有些失望，有些胆怯。
看到儿子不高兴，艾德明白了其
中的原委。在一个晚饭后，艾德
走进马克的房间，坐在马克的身
边。他用手摸着儿子的头，慈祥

地说：“不要胆
怯，不要害怕
困难。只要你
决定了，就要
不顾一切地往
前冲，成功才
会属于你！”马
克看着父亲，
泪水禁不住从
眼 角 流 了 出
来。

马克重整
旗鼓，再次开
始了自己新的
征程。这次，
他决定编写一个可以交流的程
序。这是一个类似于现在QQ交
流的信息系统。这个编码程序很
复杂，马克一放学就把自己关在
房间里，不停地敲打着自己的键
盘，常常因此忘记了吃饭和睡
觉。这次，马克成功了。他创作
的交流平台，可以把爸爸、妈妈和
三个姐姐的电脑联系起来。家里
的人可以坐在自己的房间里，通
过这个平台交流。虽然这个信息
交流平台的速度非常慢，交流起
来很费力，甚至没有直接跑到对
方的房间里的速度快，可是，家里
的人都感到很神秘，很兴奋。大
家称这个信息平台为“马克网
站”。

马克在哈佛上大学的时候，
创建了脸谱社交网站。当时，专
业人士评估这个网站价值 2000
万美元。马克决定退学创业。这
对于一般家长来说，简直是一个
荒唐的决定，也是不可能同意
的。可是，当马克把自己的想法
告诉父亲艾德的时候，艾德毫不
犹豫地对儿子说：“不要胆怯，只
要你决定，你就坚定地往前走！”

艾德的话给了马克很大的鼓励，
他向学校递交了退学申请，致力
于自己的事业。

不要牵挂，我工作我快乐
马克成功了，他所创办的脸

谱社交网站成为全球最大的社交
网站，财富急剧膨胀。在脸谱网
站第一次董事会上，董事们一致
认为，马克的父亲艾德对于脸谱
网站的贡献是不可磨灭的。因
为，艾德不仅培养了一个优秀的
儿子，更重要的是，马克在创建脸
谱的过程中，艾德给予了马克以
及脸谱其他创建者莫大的精神支
持。于是，董事会决定给予艾德
200万脸谱网站股权。

马克带着董事会分给父亲的
股权，回到了自己的家里。可是，
当马克把这笔股权手续交给父亲
艾德的时候，艾德并没有马克想
象的那么高兴。他把那笔股权接
过来看了看，又还给了马克。他
对马克说：“你不要牵挂我，我有
自己的工作，有自己的事业。你
不要因为自己的成功而剥夺我工
作的权力，我完全能够凭借自己
的能力养活自己！”

马克愣住了。世界上哪有这
么傻的人，这可是 200 万股权
呀。他对父亲艾德说：“这是你应
该得到的，你完全有资格拥有！”
可是，艾德坚决拒绝。最后，还是
脸谱董事会所有成员出动，才说
服艾德勉强收下。目前，这笔股
权的价值已经超过6000万美元。

马克越来越红，财富越来越
多。可是，艾德却依然在纽约布
鲁克林区做自己的牙科医生。虽
然，他曾经在儿子的脸谱网站推
销自己的牙科诊所，但是，他从来
不对人提起自己的亿万富翁儿
子，他的病人也没有一个人知道
他就是脸谱CEO马克的父亲。

终于，媒体发现了艾德，把
艾德推到了人们的视线内。当
网民们看到真实的艾德的时候，
说什么也不敢相信他就是马克
的父亲。因为，一个身家 260亿
美元的父亲，竟然还在靠自己的
劳动养活自己。面对媒体，艾德
微笑着说：“我工作，我快乐！”
也许，这就是艾德给予亿万富翁
马克·扎克伯格最大的精神财
富。

爸爸让我自由飞爸爸让我自由飞

2012年5月6日，性格温和、
长相普通的法国总统候选人弗朗索
瓦？奥朗德一举击败嚣张跋扈、爱出
风头的萨科奇，成为法兰西共和国第
七位总统。就职典礼时，他紧紧抱住
一旁的女友瓦莱丽，亲吻她的双唇，
称她为自己“一生的挚爱”。

如果把女人比做衣服，法国前
第一夫人布吕尼是顶级品牌“迪奥”：
热情性感、奢华高调。相比，“第一女
友”瓦莱丽更像是品牌“阿玛尼”：聪
明智慧、低调沉稳，她虽出身贫困，但
靠着自己的奋斗，一步步成为法国顶
级政治记者，并慧眼识珠，帮助男友
奥德朗成为如今的法国总统。可就
在心愿达成、局势已定时，瓦莱丽却
不肯接受法国“第一夫人”的名号，坚
持与奥朗德继续保持恋人的关系，并
拒绝回家做花瓶。究竟是什么原因
让她抵触法国“第一夫人”这个高贵
炫目的光环？

法国总统女友有个性：坚决不
做第一夫人两次婚姻失败

和流动着豪门贵族血液的布吕
尼不同，瓦莱丽出生在法国西部一个
平凡大家庭之中，她排行第五，下面
还有一个妹妹。全家人挤在政府廉
租房里面生活。父亲早年因踩中战
争遗留的爆炸物而被炸掉了一条腿，
从此失去了工作的能力，只能靠着政
府微薄的残疾人补助金过活。母亲
在一家滑冰场里当收银员，在照顾丈
夫的同时还要含辛茹苦地养育孩子
们，忙碌而繁重的生活让她过早地衰
老了。

贫困的家庭环境没有让瓦莱丽
对生活失去信心，反而让她从小就懂
得人生的艰难与不易，也培养了她克
服困难的勇气与百折不挠的坚强。
当她以优异的成绩进入巴黎的索邦
大学后，很快便成为学生会里的重要
骨干成员。此时，她认识了初恋男
友、学生会主席德赛尔，相爱多年的
两人毕业不久后便走进了婚姻的殿
堂。但面对现实的生活，瓦莱丽才发
现自己与德赛尔的分歧如此之大
——他出身豪门，希望妻子能够在家
照顾自己和孩子。瓦莱丽尝试做了

一段时间的家庭主妇后，觉得生活苍
白单调得如同一张白纸，她整夜整夜
地辗转难眠。她回忆起年幼时曾许
下的誓言——将来长大要做一个弘
扬正义披露丑恶的人。

而如今，自己却躺在舒适的乳
胶床垫上无所事事。第二天，瓦莱丽
向丈夫提出工作的要求，却被他无情
地拒绝。倔强的瓦莱丽不愿屈服，她
选择离婚，恢复自由身去追求自己的
梦想！

瓦莱丽凭借聪慧与努力，进入了
竞争激烈的法国新闻界，并成为《巴黎
竞赛画报》的一名记者，专门负责报道
政治新闻。虽然工作如意，但婚姻失
败的伤口依然会在她心底隐隐作痛。
离婚时，她什么也没有带走，只保留她
和德赛尔的一张结婚照片，她把这张
照片放在办公室抽屉的最底层，常常
不由自由地拿起它静静地观看摩挲。
为了尽快忘却这段已尽的前缘，瓦莱
丽在工作上投入了更多的精力。渐渐
地，其出色的成绩引起了副总编德
尼？特里埃尔维勒的注意。

双方对新闻的热爱促使他们越
走越近，瓦莱丽原本冰冷的心在炽热
的爱情温泉中重新苏醒过来，她想迫
不及待地和这个才华横溢的男人结
婚、生子，组建一个热闹的大家庭。婚
后，他们有了三个聪明乖巧的儿子。

但随着孩子们的长大，婚姻变
得一地鸡毛。特里埃尔维勒是个文
艺青年，除了会动笔杆子，什么都不
会做。这也就意味着瓦莱丽除了要
肩负繁重的本职工作外，还要照顾三
个调皮捣蛋的小男孩和一个好吃懒
做的大男孩。瓦莱丽为此疲惫不堪，
她希望丈夫能够帮自己分担一下家
务事情，但对方总是以“工作繁忙”为
借口进行逃避。

渐渐地，瓦莱丽依旧和特里埃
尔维勒过着名存实亡的婚姻生活，她
之所以没有选择离婚，是想给儿子们
一个完整的家庭。她就这样苦苦撑
着，直到她再次见到，那个其貌不扬，
却幽默风趣的男人奥朗德。

为爱勇敢做小三
其实，瓦莱丽与奥朗德早就相

识。1988年，瓦莱丽曾报道过法国
社会党的新闻，当时该党内有一个

“证人俱乐部”，她与这批成员接触频
繁，其中有一个名叫弗朗索瓦？奥朗
德的青年人，那时瓦莱丽便在报纸上
高度评价他“永远和气，有求必应，让
人快乐，非常聪明”。

1997年，瓦莱丽又被调派专职
报道社会党新闻，那一年，奥朗德成
为社会党第一书记。因为工作上需
要不断采访、报道、旅行，他们相处的
时间越来越多，彼此之间也逐渐培养
了一种特别的“默契”，瓦莱丽对这个
男人十分欣赏，他做事认真，低调沉
稳，善于平衡各方面的关系。

随着时间的推移，瓦莱丽常常
想迫切地见到奥朗德，但她却不想关
系进一步深化，因为奥朗德身旁有正
牌女友罗亚尔，并和她养育了四个孩
子，而瓦莱丽也有家庭。瓦莱丽认为
她和奥朗德的关系是在偷情，是“不
正常的”。

可感情的火焰一旦燃烧，如何
冷却都无法将其扑灭。2004年瓦莱
丽和丈夫特里埃尔维勒正式离婚，她
感情的天平彻底偏向了奥朗德，虽然
他此时仍和女友罗亚尔在一起，但她
就是克制不住自己的思念。为爱，这
个倔强又刚硬的女人，忍气吞声做了
小三，每天偷偷摸摸地和奥朗德打电
话，“一打就是好几个小时”。奥朗德
在公开场合，也忍不住称呼瓦莱丽为

“我最喜欢的记者”。
此时，奥朗德的女友罗亚尔正

在竞选法国总统，她是一个心高气
傲、聪明绝顶的女人，在社会党中享
有比奥朗德更高的地位，一贯对政治
资质平庸的奥朗德瞧不起，他们的感
情也在一次次关于政治的争吵中消失
殆尽。可为了保证罗亚尔竞选总统成
功，让社会党取得执政权，奥朗德忍气
吞声下来，一次次忍受着罗亚尔的白
眼和嘲讽。幸好，瓦莱丽对奥朗德一
直不离不弃，给他鼓励与支持。

2007年，罗亚尔竞选法国总统
失败，她随即把奥朗德扫地出门。奥
朗德马上给瓦莱丽打电话：“我已经
买好了去夏威夷的往返机票，丢下工
作，去享受我们的蜜月吧！”瓦莱丽兴
奋地同意了。从此，这对相识相知许
久的老朋友终于开始了幸福的相恋。

助夫成功当选
此后，奥朗德与瓦莱丽开始了

六年的同居生活。对于婚姻这个问
题，这对熟男熟女选择了置之不理。

奥朗德认为爱情不需要规范，而瓦莱
丽则认为，彼此独立才能更好地相
爱，她有工作，不需要男人的施舍来
过活。她要做一个从精神到物质、从
爱情到生活都完全独立的女性。

瓦莱丽是法国有名的美女记
者，许多人疯狂地追求过她，其中就
包括大名鼎鼎的花花公子卡恩。但
那时的奥朗德不过是一个普通政客，
家庭平庸无太多政治资本，而且已经
当了近十年的社会党总书记，政治前
途似乎已经到头了。但瓦莱丽依然
充分信任着奥朗德，她认为自己不会
看错人，这个性格温和、风趣幽默的
男人一定会给奢靡虚假的法国政坛
带来一丝别样的清风。

2010年，在瓦莱丽的支持下，奥
朗德开始准备竞选法国总统，他辞掉
了原社会党总书记的职位，而瓦莱丽
也由台后走到幕前，成为奥朗德竞选
团队中最得力的帮手。

在法国政坛，一个总统候选人
要想成功竞选上总统，个人形象很重
要。而奥朗德身材矮胖，脸庞肥圆，衣
着邋遢，甚至被人形容为一颗活生生
的“棉花糖”。这种形象不只让媒体感
觉他无法登堂入室，就连社会党阵营
内部都戏称，奥朗德不像是个总统候
选人，更像是一个做生意的“经理”。

瓦莱丽为了帮助男友减肥，不仅
为奥朗德制订了严格的瘦身方案，让
其远离红酒、奶酪、巧克力蛋糕等最
爱，使其成功瘦身15公斤，还为他换
上了时尚的无框眼镜，并亲自为其挑
选和量身定做修身西装外套。此外，
瓦莱丽还不时提醒奥朗德应该注意
在各种场合的言行举止，甚至成功劝
说他顺应形势使用社交网络“推特”，
来拉近与选民的距离。

在瓦莱丽的帮助下，奥朗德竞
选成功，坐上了象征法国最高地位的
总统宝座。

不愿做第一夫人
奥朗德当选后，让瓦莱丽成为

第一夫人的呼声也越来越高，许多人
开始催促他们结婚，可瓦莱丽却表
示：“在法国，第一夫人是没有地位
的，人们认为第一夫人就该做全职太
太，不应该再做其他的事。但是，我
的生活有一个原则，就是要保持独
立，不让奥朗德在经济上支持我，他
并不是我三个孩子的父亲。”

此言一出法国上下顿时为之哗
然，奥朗德智囊团派出最优秀的说客
试图说服瓦莱丽：“您和奥朗德是法

国历年来首对无名分的‘第一夫妇’，
这种未婚同居的婚姻状况在沙特、梵
蒂冈等保守国家，会被视为‘活在罪
恶’中！”但瓦莱丽却反驳：“我可以不
出行那些国家，他们没有权利干涉我
的婚姻，我也不会去指责他们的婚姻
制度！”

奥朗德也对瓦莱丽提出过结婚
的建议，但瓦莱丽却微笑着否定了：

“亲爱的，婚礼誓词多么美好感动，
‘一生一世不离不弃，不论贫穷富贵
’，但现实却无法预测，每一次离婚都
是对誓词的诺大讽刺。我再也不相
信一生一世了，我只希望，我们在一
起是快乐的。如果有一天，你要离开
我，我也要离开你，我希望是平静
的。”奥朗德点点头，他佩服这个睿智
强势的女人，她的观点独特而现实，
适合他和她的情况。

瓦莱丽在当上总统“第一女友”
后，依然坚持自己的独立与自尊。有
一次，瓦莱丽的老东家《巴黎竞赛画
报》用她的照片作为杂志封面，并配
上了一个招人眼球的标题：“奥朗德
的迷人资产。”事先未得到通知的瓦
莱丽看到报道后勃然大怒——自己
只是男友的“资产”？难道对于总统
来说，身边的女人都只是花瓶和摆设
吗？对这个自己供职二十余载的杂
志社，她毫不留情地加以揶揄：“发现
自己出现在了自家杂志的封面上，上
帝知道我有多震惊！为《巴黎竞赛画
报》的性别歧视喝彩！”的确，她最不
能容忍的恐怕就是被视为一个男人
的附属品。据说，曾经有个同事在她
面前大谈对女性的歧视，她冷笑地
说：“我想这些话您一定没跟您母亲
说过吧，如果您说过，她一定会选择
将您在胚胎时期就杀掉。”巧妙又犀
利地将对方反驳得无语。

此后，她还表示，法国宪法没有
“第一夫人”这个名分，不适合这样称
呼她，希望大家“想想主意”，找到新
称呼。于是，法国媒体只能给予她

“法国第一女友”这一别致称谓。不
管怎样，瓦莱丽在法国国内还是创造
了多个第一，如她与奥朗德是第一对
搬进爱丽舍宫的情侣，此外如果瓦莱
丽最终还是从事记者职业，她还将成
为法国历史上首个做普通工作并领
薪水的第一夫人。尽管呼吁她与奥
朗德结婚的声音一浪高过一浪，但一
路走来坚持捍卫自己独立尊严的瓦
莱丽，究竟将何去何从，也许她自己
心中已经有了答案。

法国总统女友有个性法国总统女友有个性：：
坚决不做第一夫人坚决不做第一夫人


