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中国郡县版图：大一统国家的形成与发展
为何自秦汉以来，中国一直是“一国两

制”？
2003年，我去阿拉善，有两个同行的蒙

古族学者说起：“你们”（即汉族知识分子）老
是从中原的角度看长城以外，你们怎么不从
边疆的角度看看中原？这让我想起了康熙
的一段话。康熙时期，长城受损很严重，很
多汉族大臣上书要修长城，但康熙说（大
意）：长城内外都是我的子民，我们都好好地
善待他们，何必要修长城呢？对照一下明
朝，明太祖朱元璋在留给子孙的《皇明祖训》
中，列出了十五个不征之国，包括朝鲜、日
本、大琉球、小琉球、安南等地，理由是这些
国家“皆限山隔海，僻在一隅”，“得其地不足
以供给，得其民不足以使令”。

农耕民族的皇帝要的是能种庄稼的农
民、能耕种的土地；凡是不能种庄稼的或者
能种庄稼但生产成本很高的地方，都不要。
显然，朱元璋的大一统概念和康熙的大一统
概念并不一样。那么，我们这个国家如何推
动大一统版图的统一，如何把中原的郡县制
扩展到现在这个版图？中国历史上多民族
不断融合以及多民族治理经验不断融合，进
而形成大一统国家的有效治理的过程，非常
值得研究。这是一个庞大的问题，我在这里
只能梳理出一些轮廓。

01、“大一统”的三大板块
今天的中国，按照自然地理学的概念可

以分三大板块。从这个角度看，把这三个板
块合起来叫“大一统”。

第一个板块是“胡焕庸线”（即黑河/瑷
珲-腾冲线）以东。这一地区大体上是东南
季风区，也叫太平洋季风区，是全球最大、最
好的一个季风区。这一地区最重要的自然
特点就是雨热同期，季风刮到哪里，哪里就

“春风化雨”，可以开始种庄稼了。如果每年
风调雨顺，就能国泰民安。相应的，水利建
设就是它的重中之重。而影响印度的印度
洋季风就不是这样，印度洋季风区的气候特
点是雨热不同期，三、四、五月是热季，六、
七、八月是雨季，这对农业生产非常不利。
我国云南、贵州的一部分和雅鲁藏布江河谷
一带也属于印度洋季风区。

正是在受太平洋季风影响的这个自然
地理板块上，华夏民族生息繁衍，从黄河流
域、长江流域开始成长，往南逐渐扩展到珠
江流域，往北逐渐扩展到辽河流域。大约在
秦汉末，农业种植开始突破辽河流域，但主
要仍在辽西一带，辽河上游仍然是牧区。辽
河因此成为游牧和农耕这两种生产方式不
断冲突、融合的交界地带。夏、商、周、秦的
版图变迁，都是在东南季风带内的扩展，最
终形成了一个完备的农业形态的国家。

第二个板块是西北干旱区。它的地貌
包括草场、沙漠、戈壁。祁连山等山脉一直
蔓延到整个新疆，围绕高山的积雪融水，形
成了绿洲农业，我将之命名为“全流域灌溉
的绿洲农业”。其他地方的农业也有灌溉，
但这里不依靠灌溉就没有别的水源，所以叫

“全流域灌溉”。这一板块也一直是农牧交
错地带。绿洲的定居点可以为游牧部落提
供必要的粮食蔬菜，因此成为北方游牧部落
兴起后争夺的重点区域。汉唐以来，中华民
族也在这些征战过程中不断融合、逐渐扩
大。这一板块再往北基本上就是牧区了，从
大兴安岭、内外蒙一直延续到乌克兰以西这
一大片地带，大致属于草原带，历史上的游
牧民族大多在这里兴起。

在漫长的历史中，这个地带的古代游牧
民族，一次次地东征西伐，不仅与我们有过
几次大规模冲突，西方的“黄祸论”也产生自
古代游牧民族对欧洲的一次次冲击。这片
草原带再往北就是森林带，森林带再往北就
是冻土带了。总的来说，西北干旱区上的版
图的具体边界有很大的偶然性，是农耕民族
与游牧民族在多次冲突与交流过程中形成
的。

第三个板块就是青藏高原。地处平均
海拔 4000米以上的高寒地区。在历史上，
吐蕃差不多和唐王朝同时兴起，他们从青藏
高原出发不断扩展边界，甚至一度打到了西
安附近。吐蕃王朝维持了两百多年，公元
840年后逐渐崩溃，它原来统辖的各个农耕
区于是逐渐分散。吐蕃解体以后，青藏高原
很长时间没有统一过。当时吐蕃在这一地
区为什么会形成如此强大的势力，现在各种
研究还不太能解释清楚。

在今天中国的版图中，东南季风区的面
积大概占全国的45%左右，人口占全国的比
例却达到了90%以上；西北干旱区的面积占

全国的 30%，青藏高寒区的面积占全国的
25%。

在东南季风区内部，以秦岭-淮河为界，
往北是小麦区，往南是水稻区。自古以来，
我们强调的是南北差异，现在逐渐过渡到东
西、东中西差异，这一变化对理解中国近代
以来的变迁非常重要。在北方地区内部，还
可以再以长城为界，划分出南边的农耕区和
北边的游牧区这两种完全不同的生活方式。

一个充分大、内部有盐铁供给的农耕
区，是可以做到经济独立自给乃至封闭运行
的，不需要与外界贸易。盐铁对一个社会的
重要性，从汉朝以来实行盐铁专卖就可以看
出来。相比之下，游牧部落在经济上基本是
半自给的：盐、铁、蔬菜、粮食都不能完全自
给，需要通过贸易或者抢夺从农耕地区获取
这些资源。在南方地区内部，以五岭为界，
广西、广东和江西、湖南隔开。岭南有几个
交通最重要的要道，与赣江、湘江有密切联
系，其中，秦始皇修建的灵渠，就把湘江流域
和珠江流域打通了。

西北干旱区内部也可以分成好几个子
区域。出兰州以后穿过大概八百到一千公
里的河西走廊，就开始是沙漠地带。穿过沙
漠对古人来说是很困难的，所以中原和新疆
是有隔有连。这一块地方自汉代开始进入
中国的视野。河西走廊大约有四五个绿洲，
天山之南的塔里木河流域也有绿洲。有绿
洲就有给养，就可以屯兵。汉代以后，这些
地方的绿洲就开始有屯田，也就是驻扎在此
的军队平时干农活、种粮食，战时就打仗。
这一制度后来一再延用，最大的规模是毛泽
东时期的生产建设兵团。新疆生产建设兵
团有十几个农耕师，将近百万人，建立了许
多中心镇。

相比之下，第三个板块的治理比较困
难。当年解放军进藏，毛泽东有个重要命
令：军队不能在当地征粮，要自备粮食。解
放军因此只能一路背着干粮，边修路边往前
进。进入西藏以后，一样要屯田，第一个在
西藏搞屯田制的就是中国共产党。之前历
代王朝都想在西藏搞屯田，但一直都不太成
功。

历史上，中原王朝面临的少数民族军事
威胁基本上来自北方。北方主要有几个防
御线，一是辽河，二是河套地区，三是青海西
宁以东的湟河一带。这三个地方都是亦农
亦牧、可农可牧的农牧文明交汇地区，也是
民族不断融合，思想不断交流碰撞的地区。

02、“大一统”的动态过程
理解中国的统一版图，首先要理解这三

个自然生态、生计方式、民族构成差异如此
大的板块为什么竟能合而为一？我们可以
和英国对比。英国的版图也是三大块合起
来的：英格兰是农耕区，相当于我们的东部
季风区；苏格兰相当于我们的高寒区；威尔
士是山区。但是，英国这三大板块长期合不
起来。英格兰真正统一要到 1066年，而且
它的统一随时面临分裂的威胁——现在还
是如此。

那么中国的三大板块如何实现统一的
呢？三大板块的合一并非一蹴而就，而是经
历了一个漫长的过程。

如果中国一直是汉民族做皇帝，我觉得
恐怕很难做到三大板块的合一。因为汉民
族王朝对周边地区一般执行羁縻政策，你不
来惹我就好了；作为农耕民族，汉族只有在
能种地的地方，你退让一点，我才进去一点，
这叫“怀柔远人”；你要走，我也不送。所以
自古以来“天子守在四夷”（《淮南子·泰族
训》），其中一个含义是以四夷为守。这是我
们传统中国的观念。

因此，传统中国有边疆，但从来没有边
界。长城不是边界，它是边疆形态的一部
分。中国与外部的关系主要通过朝贡体系
来维持。中央比较强大的时候，朝贡体系比
较完备一点。近的一年来一次，远的有三年
来一次，也有五年、七年、九年乃至十一年来
一次，进贡频率是皇帝给各国规定的。来一
次，一般也就送点土特产。古代这些边远地
方到中原，走一趟要十来个月，有时送来狮
子、长颈鹿等稀罕贡品，并不容易。他们来
了以后到某个港口，我们还要有官员招待，
要出车旅费、旅馆费、食宿费，一直把他们送
到首都，在四夷馆里面待着，等待皇帝接见，
见了以后就献“礼”。“礼”，内含着一种秩序。

中国的秩序观，主要是从父子秩序，扩
展到君臣、官民之间，都是同一种强调阶序
的礼仪，下级服从上级，上级要对下级负
责。从经济上来讲，我们对进贡是“薄来厚

往”，一般都以数倍的赏赐回赠。这种天下
观集中体现在朱元璋 1367年的《奉天讨元
北伐檄文》中，“自古帝王临御天下，皆中国
居内以制夷狄，夷狄居外以奉中国”，说的就
是这种心态。

在农耕发达的中原地区，中国自古就发
展出了一套成熟的管理农耕的经验。秦以
后，在漫长的历史过程中，逐渐形成了“郡县
官僚制”的制度架构。以庞大的官僚集团运
行庞大的大一统国家。郡县官僚制与农耕
经济发达有密切的关系。农耕经济是劳动
密集型的，除此之外还需要一定的土地。

郡县制度的基础，是相对稳定的财政。
只有在农耕地区有剩余产品的基础上，郡县
制度才得以相对稳定地建立起来。而那些
没法提炼农业剩余、没有财政基础的地方，
中央政府一般就采取分封制。

所以中国自秦汉以来，其实是郡县制和
封建制同时并存的“一国两制”。在中原地
区，逐渐废封建设郡县；但对于周边地区，汉
民族王朝一般还是封建制为主，中央管理主
要是册封土司。

大一统的过程，经历过几次郡县的扩
大。

第一次整合当然是在黄河流域，随后逐
步扩展到长江流域。这个扩展的历史过程
很清楚——在某种程度上，这也是汉民族不
断在游牧民族的压迫下南迁带来的后果，历
史上发生过三次大规模的往南迁移运动。
古代的中国南方，本来是不适宜人类生存
的，比如《史记·货殖列传》里面讲“江南卑
湿，丈夫早夭”。

不仅如此，过去以石木器为主的农耕文
明，只能在松软的黄河滩耕种，无法战胜森
林草植。战国时期，有一个重大的生产力的
变动，是牛耕和铁器逐步替代了石木器。这
在当时是相当先进的工具，农民有了铁器就
可以与森林争地，长江流域的土地于是逐渐
获得了开垦。

秦王朝是郡县制的重大突破，历史记载
秦朝设 36郡。但要注意，当时在边疆地带，
大量地方都是“有郡无县”，准确来说只是军
事据点而已，据点周边那些地方根本就没有
管辖。县才是基层政权，是直接管理民众
的。没有设县，说明还没有汲取农业剩余的
管理能力。

一直到明朝，很多边远地方的基层政权
都还在少数民族手里。如果当地少数民族
头领势力大一点，中央王朝就册封他，委托
他管理。有的时候，他们会协助中原的军
事、税收任务，并进贡一些土特产。在这些
地方，少数民族和中央的关系一直处于变动
中，中央强大的时候就有税收，不强大就没
有税收；中央再弱一些，少数民族甚至还会
过来抢资源。

明朝比较典型地代表了汉民族治理边
疆的思路，基本就是朝贡体系的天下观。明
朝建国后，朱元璋在《皇明祖训》里规定了

“不征诸夷”。但是北方地带怎么办？重建
长城。农耕民族对付流动的游牧可以说真
是束手无策，只能修长城。于是明王朝退到
原来的长城以内修建新的长城，于是我们今
天可以看到明长城明显比汉长城要往内缩。

除此之外，明朝卫所制度影响也很大。
卫所等于是军屯制度，一个卫大概有五六千
人。当时，边疆的军需也可以通过商业力量
来解决，盐和粮草都可以由商人来运输。

明朝的治理分成三种：郡县、边疆羁縻
区与藩服朝贡区。实行郡县治理的是 13个
行省（加上南北两个直隶一共是 15个）。在
西南和西北诸省下面，设有大量少数民族政
权区域，这就是“一国两制”或者说“一省两
制”：一省下面有州县，也有土府、土州、土
官；如果存在宣慰司，也属于世袭的封建
制。边疆羁縻区就很多了：诸如陕西行都
司、辽东都司所属的很多卫所，西北的哈密
卫、赤金蒙古卫、沙州卫等，东北最远的卫所
设到了黑龙江下游。如果中国自始至终只
有汉民族的治理方式，是没有办法完成三个
板块的统一和治理的。

正式为现代中国奠定版图、并实现三大
板块统一治理的是清王朝。晚清五战五败、
赔款割地，因此近代以来知识分子把清廷骂
得一塌糊涂。其实，从建立完善的治理制度
来讲，清朝的贡献非常大。汉民族有着丰富
的治理农业发达地区的经验，但缺乏治理游
牧地区经验。而清朝作为游牧民族，把游牧
民族的治理经验带进了中原地带，丰富了中
华民族大一统的治理经验，也为三大不同自
然地理板块合成一个版图，奠定了比较坚实

的基础。
过去中国没有找到一种有效经验来治

理游牧地区，因为游牧民族逐水草而居、聚
散无常，直到清朝通过旗制才很好地解决了
这个问题。清在入关之前统一了东北女真
诸部，以及漠南 16个蒙古部族，建立了两个
八旗（满八旗和蒙八旗），入关后还有汉八
旗。

满族以旗制改造蒙古的部族，意义非常
重大。蒙古一个大的部族有几万人，把部族
按旗来划分，首先是把它划分得小一些，也
就是分而治之；其次就是划分旗地，使游牧
变为定居， 要游牧也只是在旗地范围内的
夏牧场和冬牧场之间转场游牧。这是清朝
治理边疆游牧地区的重大智慧。“族群”，原
来都是属人的，而不是属地的。不同旗之间
虽然可以结盟，但盟没有驻地，不是一个长
设机构，一年里在某个特定的时间把若干个
旗会聚在某地，开会讨论解决内部的纷争问
题，开完会以后就解散，因此盟无法成为一
个实体。盟旗，逐渐成为政区的概念。清朝
把部变成为旗，旗再分地，将之固定化，这是
清朝治国治边疆的重大智慧。

当然，清朝的治理经验，也是对中国历
史上从辽金一直到元多个游牧民族治理经
验的延续。这种治理经验，最早源自辽。辽
既有治理北方游牧的经验，又因为下辖的幽
云十六州和辽河流域也有农耕区，因此也有
治理农耕的经验。因此，我们去看辽的治理
结构，中央班子里有北面官和南面官，前者
管游牧地区，后者管农耕地区。这一制度后
来在金那里得到了延续。清朝入关前长期
生活在辽河流域，而辽河流域也有汉人，相
应的也就有郡县和管理农耕的经验，所以清
朝的治理经验比较丰富。我们要看到满族
这个民族很善于学习的特质。

清军入关后，以明朝十八省为基础，收
复台湾、削三藩，强化了郡县制度。将原来
的明版图稳定以后，清朝开始处理北方的两
大问题。第一大问题就是沙俄，在黑龙江流
域与沙俄达成了《尼布楚条约》，这个条约我
们现在还认为是平等的，就是以外兴安岭为
界，外兴安岭以内的整个黑龙江领域都在大
清版图之内。《尼布楚条约》签订的时候，清
朝有了现代国际法的领土概念或者说主权
概念。但在当时，对于中国人来说，对“主
权”“领土”这些概念背后那一套欧洲的意义
与逻辑体系，并不非常清楚。

北方的另一大问题是西北，在天山、阿
尔泰一带兴起了四个蒙古部落，其中最强的
是准噶尔，是中原的隐患。准噶尔不断向
东、向南拓展，占领了青海、西藏的土地，势
力越来越强大。征伐准噶尔的战争从康熙、
雍正打到乾隆，一直打到 1759年（乾隆二十
四年），这片地区才正式并入大清版图，清由
此拓疆万里建成了中国历史上最大版图的
统一帝国。满、蒙、汉、回、藏五族的说法正
是从那个时候开始形成，当时最重要的文件
都是由五种文字书写的。

清朝如何治理这样的版图？全国分为
21个大区。首先是山海关内明故土为十八
行省。削三藩后，雍正五年开始以改土归流
的政策，逐渐取代在西南少数民族地区仍保
留的土司土官制度，在这些地区实现了郡县
化的管理。改土归流的政策取得成功的前
提条件，一方面与汉民族人口的膨胀与流入
西南地区有关，另一方面则是因为南美农作
物的引进。这两个因素使得原来南方不能
种水稻或小麦的土地，可以用来种土豆、玉
米、南瓜、红薯，于是南方的丘陵山区就获得
了很重要的农垦经济价值。这一过程从晚
明就开始了，到清朝继续发展。

在东北地区则采取将军制，即盛京三将
军制，其实是一个军事驻守的地方，周边其
他地方还是各个部族。管理这些部族的方
式，主要还是封建制，每年交一点土特产给
中央，那里有游牧也有定居农业。在三将军
制的管辖区域内部，在以汉民族为主的定居
农业地区，则采取州县制治理方式。十八行
省加盛京三将军，就是 21个大区。西北的
蒙、藏、准噶尔和回族则分为六个区，西北这
六个区里又有西北二将军制，管辖新疆还有
外蒙，然后再设青、藏办事大臣。

中央的治理机构是六部与理藩院。18
个行省按照郡县制由中央六部来管；西北的
蒙、藏、回部，中央则主要把握驻军权和外交
权，这些边疆地区不由六部治理，而是由理
藩院管理。理藩院跟六部是平级的，但理藩
院以满人为主，蒙人为辅，没有汉官。在清
朝两百多年的历史中， （下转第44版）


