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争夺存量人口，重庆外围区县内卷
今年 3月，纪录片《最后的棒棒》主人公

老黄在永川因病去世，这位代表了重庆数十
万第一代进城务工农民的标志性人物走完
了他平凡的一生。而纪录片中棒棒们聚集
过活、“相濡以沫”的陋巷，也早就变成了高
档商圈。如今在解放碑、朝天门偶尔还能看
到稀落的棒棒身影，但是他们已走不进来福
士商城。

棒棒军余晖散尽背后是重庆城镇化发
展的缩影——农村人口大量进城，城区面积
不断扩大，城市人口比例飙升。这个趋势从
中心城区向外围区县延展，而且看不到有停
下来的迹象。据搜狐城市统计，重庆至少13
个非中心城区区县提出“双百”目标（城区面
积达百平方公里、城区人口达百万人），此外
万州提出“双两百”战略。

愿景美好，现实残酷。与六普数据相
比，中心城区常住人口所占比重增加6.42个
百分点，相对外围的主城新区常住人口所占
比重减少 1.69个百分点，渝东北、渝东南城
镇群人口占比也分别减少了 3.84个、0.89个
百分点。外围区县人口竞争力被中心城区
完全压制住了。

在中心城区虹吸加剧、人口自然增长趋
缓、老龄化压力巨大的背景下，重庆外围区
县卯足了力气争夺存量人口，目前已有内卷
迹象。涪陵区发改委在回应政协委员提案
时，表示“涪陵人口吸引压力较大”。这场近
乎“零和”游戏的战斗，谁会成为赢家？

1、主城新区12区县有11个冲“双百”
从面积看，重庆是一个中等省份规模；

从内部区划来看，重庆主城都市区类似“都
市圈”，外围城镇群则游离于圈外。“七普”数
据显示，重庆常住人口 3205万，相比十年前
增加 320.80万，年均增长率 1.06%，比较平
稳。其中，主城都市区常住人口 2112万（中
心城区 1034万，主城新区 1078万）；渝东北
三峡库区城镇群 806万；渝东南武陵山区城
镇群287万。

目前提出“双百”目标的 13个区，有 11
个区属于主城新区，包括涪陵、永川、合川、
江津、长寿、綦江、大足、潼南、璧山、荣昌、铜
梁等；其余2个区县开州、云阳属于渝东北三
峡库区城镇群。“双百”这个词其实不新鲜，
重庆十年前就开始提了。

2011年，重庆发改委主要领导接受媒体
采访时称，重庆要发挥集聚辐射作用，目前
还缺乏能在中间承接的大城市。市里把这
个担子交给万州、涪陵、黔江、江津、合川和
永川六大城市，让他们扮演中间支点的角
色。“按照目前的基本考虑，万州、涪陵、江
津、合川和永川五个城市，都要建成100平方
公里和100万城市人口的双百城市。”

此外，长寿区也在2011年前后提出打造
独具特色的“四宜双百大城市”。十年过去
了，目前只有万州完成目标。而“没担好担

子”、没完成目标的区县还要继续努力。
涪陵十四五规划提出，到 2035年，建成

百万城市人口现代化大城市；江津区政府工
作报告提出，打造主城都市区百万级人口现
代化城市；永川区 2020年政府工作报告提
出，加快打造百万级区域性中心城市；合川
区政府在面向市民的意见征集公示公告中
提出，建设“双百”区域中心城市。

涪陵、江津、合川、永川和长寿继续带头
冲击未完成的任务，而追随者众——主城新
区除了南川之外的其他区县，甚至渝东北三
峡库区城镇群的开州、云阳近期也都提出

“双百”战略；达成前期目标的万州进一步提
出“双两百”目标，它们究竟谁能如愿？

2、区县竞争叠加中心虹吸让涪陵压力
大

数据显示，重庆各区县中城区人口过百
万的只有四个：中心城区的沙坪坝、九龙坡、
渝北，渝东北三峡库区城镇群的万州。前面
说过，万州还有更高追求即“双两百”，但是
目前看来有点难。一是万州常住人口规模
不大（165.01万），且对此前所辖八县已无吸
引力，七普常住人口数据相对于六普只增长
0.09%；二是多条高铁开通会对万州人口有
虹吸。

十年前就开始起步的涪陵、江津、合川
和永川未能如期“撞线”，好歹这四个城市的
城镇人口已经超过 80 万人，江津区来到
97.52万人。这四个“早起赶路”的城市比较
容易达成目标，但是难易程度也不太一致。

相比“非中心城区里经济实力最强”的
涪陵，得到西部（重庆）科学城政策利好支撑
的江津相对轻松一些，2019年年末，江津区
户籍人口 148.86万，常住人口 139.80万人，
其中城镇常住人口97.52万人。

七普结果显示，2020年涪陵全区常住人
口为 111.5万人，城镇化率达 71.9%，初步估
计涪陵城区常住人口数量约为 71万（注：非
城镇人口）。涪陵区发改委在回应政协委员
提案时，列出了在“加快建设百万人口现代
化城市”上面临的问题。从外部因素讲，涪
陵的压力来自于区县人口竞争以及中心城
市虹吸。

“在人口自然增长趋缓背景下，各区县
竞相发力，C台多个人才引进政策争夺存量
人口，通过城市、产业、交通方式竞争等吸引
外来人口就业置业。涪陵人口吸引压力较
大。”涪陵区发改委称，“根据人口偏离度测
算公式计算，渝北、南岸、沙坪坝、九龙坡等
中心城区呈现较大的正偏离度；而涪陵区仅
为-5.95%，受中心城区人口虹吸影响大，导
致我区人口流失严重。”

合川、永川与涪陵、江津相比有些差距，
城区人口差不多需要翻一番才能达标，好在
这两区经济较发达，人口基数较好，而且最
近几年产业和人口增长势头不错。如果能

够持续这种好状态，实现目标也是指日可
待。

总体来看，从实现难度来讲，江津和涪
陵最有希望尽快达标；合川、永川相对困难
一些，二者相比合川人口基数更好一些；而
璧山、荣昌、大足、綦江、潼南、铜梁、开州、云
阳这些区县还有很长的路要走。经济、人口
基数较大的区县提出“双百”目标尚可理解，
那些城区人口尚不足50万的区县，为何也跃
跃欲试呢？

3、被寄望的渝西与人口红利消失的现
实

勇气可能来自于“政策东风”。重庆十
四五规划提出“推动主城新区扩容提质”，包
括统筹规划布局，改善人居环境，提升城市
综合承载能力，有效承接中心城区功能和产
业外溢，加快人口和产业集聚。

规划提出，要发挥荣昌、大足、铜梁、潼
南联动成渝、联结城乡的纽带作用，实施桥
头堡城市交通西向工程……做强优势制造
业集群，增强人口和要素资源吸引力，做大
城市规模，加快形成双城经济圈中部崛起的
重要支撑。

在政策东风之下，“主城新区”各区县，
尤其渝西区县必须有所表示，因此荣昌、大
足、铜梁、潼南趁势提出“双百”战略也可以
理解。但是，如前所述，重庆过去十年人口
增幅最大的区域集中在中心城区，外围区县
想要扩城聚人面临的挑战不少。

重庆有“大城市大农村”的市情，长期以
来人口流出大于流入。2013年开始，重庆借
助“一带一路”机遇打造内陆开放高地，市内
流入人口数量开始增长，人口净流出状况得
以改善。近年来“市内流动、流出至市外、市
外流入”人口规模维持在 5：4：1。人口流失

“止血”了，但外围区县未必就能在“市内流
动+市外流入”的人口盛宴中分得一杯羹。

重庆中心城区面积为5472平方公里，常
住人口只有 1034万人，跟北上广深相比，这
个比例还是差很多。体量堪比一个省份的
重庆，其市域范围内的城镇化进程还在推进
之中，下辖外围区县人口继续向主城区集
中，这是可以预见的未来。

老龄化也是重庆绕不开的话题。重庆
七普数据显示，0—14岁人口 509.84万，占
15.91%，比 2010年降 1.09个百分点，比全国
平 均 数 低 2 个 百 分 点 。 15—59 岁 人 口
1994.54万，占 62.22%，比 2010年降 3.36个
百分点，比全国平均数低 1个百分点以上。
60 岁及以上人口 701.04 万，占 21.87%，比
2010年升4.45个百分点，比全国平均数高了
3个百分点以上。

儿童比例和劳动力比例都比全国水平
低，而老龄化程度比全国平均水平高。在全
国范围内，重庆 60岁以上人口比重，仅低于
东三省和上海。总之，就是中心城区虹吸未

减、人口红利却越来越少。在这样的背景之
下，外围区县“双百”战略何从下手？

4、实现百万城区人口方法论：挖潜抢夺
回流

对于提出“双百”战略的区县来说，实现
城区面积 100平方公里是相对现实的目标，
毕竟要地比要人容易一些。这么多区县想
要达到城区人口 100万，人口要从哪里来？
涪陵发改委回复政协委员提案时，列举“加
快建设百万人口现代化城市”面临的问题之
一就是“老龄化少子化”。

增量人口不再有，只能伸手找存量。因
此，要实现百万城区人口，要么内部挖潜让
更多农民进城兴业置业；要么火中取栗抢夺
外来人口；最后就是期待有更多回流人口。
但是这三条路，不管哪一条，都是困难重重。

先看第一个，让更多农村人口进入城区
的空间已不太大了。冲击“双百”目标的区
县有四个（涪陵江津合川永川）城镇化率约
为 70%，有五个城镇化率约为 60%，只有云
阳、开州低于 50%。虽然跟中心城区接近
100%的城镇化率相比，外围区县尚有空间，
但是外围城区承载力远不能满足需求。另
外，大部分区县潜在的可能流入城市的年轻
农村人口也不多了。再看第二个，抢夺外来
人口是难上加难。作为唯一未实行积分落
户制的超大城市，重庆在引导人口流入、放
宽落户门槛方面有过多次突破。去年实施
的户口迁移登记实施办法提出，按构建“一
区两群”协调发展格局，设置差别化落户条
件。不过近几年，几乎所有城市都开始抢
人，重庆的制度优势并不明显，各大城市都
进入人口存量博弈时代。

最后看第三个，争取回流人口是比较现
实的路径。近年来，随着沿海产业向中西部
转移，人口回流趋势显化，表现为农业转移
人口由东部向中西部回流数量增加。但能
否抓住这一块红利，还是得看是否有产业，
有工作机会。例如，云阳和开州在“双百”城
市战略之外，还提出“双千”经济计划：十四
五云阳县要打造绿色消费品、装备制造、能
源电子三大产业集群；开州规划建设大数据
产业园，推动家居建材、电子信息、生物医
药、装备制造等优势产业发展。

根据七普数据显示，璧山区过去十年的
人口增幅超过了巴南、江北和渝中这三个中
心城区。此外，大足、铜梁、永川常住人口增
幅也超过了10个百分点。这些区县，包括江
津都处于成渝相向发展的聚合之地。能借
到大政策东风、产业振兴后何愁没有人才汇
入。棒棒军是第一代农民进城务工的标志
性群体；春运大军是第二代农民工出省务工
的标志性群体，如今这两大群体一个消散殆
尽，一个逐渐回流。外围区县在时代大潮中
抓住政策和产业东风，苦练内功、兴城聚人，
才不会为内卷而“亚历山大”。

《困在时间里的父亲》亲人排序父母应该被放到最后吗？
有一些电影题材天然就能获得共鸣，比

如父子、母女、兄弟等题材，既是烂俗的话
题，又总能抓到大量的眼球，《困在时间里的
父亲》，简称《父亲》，就是这样一部电影。严
格意义上来讲，《父亲》并不是一部单纯的亲
情片，而是夹杂着悬疑、恐惧和对人性弱点
的蹂躏。影片的主角是一位名叫安东尼的
80岁父亲，患有阿尔茨海默症，自尊心极强，
在发现自己渐渐丧失智力之后，他一直倔强
地控制行为，以最大限度地掩盖自己的窘
境，但病情的发展早已超出这位父亲的控制
能力。最后，安东尼的智力完全退化为孩
子，蜷缩着身子，忘记了自己的身份，喃喃喊
着自己的母亲，令人揪心。

和其他同类型题材的影片相比，《父亲》
没有渲染浮于表层的温情，最起码没有让温
情泛滥，而是把人性最深处的挣扎和龌龊，
掰开揉碎之后呈现给观众。整部影片从头
到尾，情节都非常紧凑，不仅充满着挣扎、悲
伤和痛苦，还夹杂着父亲和女儿、护工之间
的激烈交锋，并且把阿尔茨海默症的恐惧，
隔着荧幕毫无保留地传递给现实中的观众。

失智父亲，人类为什么害怕衰老？
影片的第一主角自然是父亲安东尼，扮

演者霍普金斯表演非常细致，也因此片问鼎
奥斯卡影帝。身患重病，安东尼在呼吸时总
有小声却粗重的喘息声，仿佛死神就围绕在
身边，每一次呼气都能吐出一股“死亡”的味

道。同时，霍普金斯具有冷静而强大的气
质，在表现安东尼挣扎和绝望时非常得游刃
有余，这不禁令人感慨：安东尼在年轻的时
候，应该是怎样地英姿勃发、风流倜傥呢？
最终，他在病魔面前败下阵来，失去智力和
记忆。一种“关于生命、衰老的无力感”油然
而生，不禁令人反思：我们应该如何面对衰
老？

一般来讲，人类在青年时代不会害怕衰
老，毕竟，身体尚在前进之中：男生出现喉
结，出现小小帐篷；女生乳房发育、月经初
潮，这些生理变化都能带来很美好的体验。

自三十岁之后，身体开始衰老：男生力
不从心，小便的角度开始由仰角变成俯角，
女生则开始出现皱纹，胸部下垂等变化，令
人沮丧而且能引发恐惧。好在人到中年，头
脑尚且清楚，生活丰富多彩，依旧美好鲜亮，
而且能靠着清晰的思维来规划生活，延缓衰
老。

人类真正悲剧的时候，是大脑开始萎
缩，有关创造、理性、记忆的功能开始退化，
似乎一切都开始陷入混乱。正如《父亲》中
的安东尼，他曾经几次寻找手表，总是害怕
手表被人偷走，并挖空心思地把其藏匿在隐
秘的地方，以至于，最后自己都找不到了。
如此情节设置得很有意思且深奥，隐喻安东
尼渴望抓住时光，但却在不知不觉中迷失在
时间里。阿尔茨海默症令安东尼失去了智

力和记忆，他的生活彻底陷入混乱之中。
《父亲》没有计划讲一个完整的故事，混

乱才是其核心架构。在安东尼脑袋里，时而
身处自己的公寓，时而身处女儿的小屋，时
而又来到养老院，但屋子里的布景没有改
变，这一切或许都是安东尼的想象，一切都
是阿尔茨海默症引起的时空错乱。显然，人
类害怕衰老，更害怕疾病，它俩会扰乱自己
的生活，更可怕的是，再也无法回到现实之
中。

电影的另一位主角则是安东尼的女儿
安妮，正如女性能顶半边天，女儿安妮也撑
起了电影的另一半主题：亲人的挣扎。其
实，如果家里有阿尔茨海默症患者，整个家
庭都不免陷入拮据、恐慌和混乱之中。影片
中，安妮为了照顾父亲，先把她接到自己的
公寓居住，但父亲安东尼并不领情，仅存的
记忆提醒这个老头：安妮这么做，只是为了
谋求自己的遗产。

安东尼每日心心念的都是自己的小女
儿，但小女儿已经去世。基于这样的家庭背
景，安妮的生活难言幸福，她需要忍受来自
父亲的中伤，无法完成真正有效的沟通。影
片大量的矛盾冲突都来自于安妮和父亲颇
为生活化的冲突，是观众随处可见的日常冲
突，非惊天动地，但却能恰到好处地体现出
每一个人物的情感，细致入微、丝丝入扣。

真挚的情感之外，影片扒开的另一层残

酷事实则是：生命中的亲人到底应该怎么排
序？安妮找到了新的伴侣，准备移居法国，
只能把父亲安东尼送到养老院。面对养老
院新来的护工，安东尼常表现得非常不友
好，在脑海里勾勒出糟糕、错乱的晚年生活。

父亲被困在了时间里，而“我们”却被困
在了叙事里。中年观众大概可以从安东尼
身上联想到阿尔茨海默症，也能勾勒出自己
晚年可能的生活画面，有一些唏嘘，也有一
些恐惧，但中年人更应该从安妮身上看到现
在的自己。毫无疑问，中年人上有老、下有
小，要面对孩子的教育费用以及老人们的医
疗费用，是压力最大的阶段。

但有人提出灵魂拷问：如果让你舍弃一
端，你愿意舍弃哪一端？绝大多数人的反应
是一脸懵逼，显然，大家两端都不愿意放弃，
这样可以解读为：中年其实是人生最完整的
阶段。同时，我们也必须意识到：父母这一
端慢慢会离我们而去，会带来更多的痛苦；
我们只能把对父母的抱愧之情，补偿给孩
子，正是这样的传承才繁衍出生生不息的人
类亲情。网红 Papi酱曾经给亲人做了一个
排序：自己、爱人、孩子和父母。虽然在网上
招来大量骂声，认为中国文化百善孝为先，
不应该把父母排到最后，但从实际情况以及
伦理逻辑来讲，如此排名是非常理智的。事
实上，如果父爱总苛求回报，也就不再伟大
了。 （科技新发现康斯坦丁/文）


