



## 最好的感情， 是我愿意说，你愿意听

闺蜜麦子一过完30岁的生日，就遭到了家里人的各种花式催婚。

每当这个时候，麦子总会淡淡一笑，回道：“没遇到合适的朋友。”朋友相聚时，大家也问过麦子：“到底想找个什么样的男生？”

麦子思索了一会儿，一本正经地说道：“想找个能随时随地聊天的。”

朋友们听完都不约而同地笑了，“不就是聊天吗？这还不容易。”

“这真不容易。”麦子说：

“比如，你半夜里想到什么了，饶有兴致地想跟他分享，他就会哈欠连连地说：实在太困了，有什么事明天再说吧。你就突然兴致全无了。有些话，你当时没说，过后就没有那个气氛和那个心境了。找一个你想跟他说，他又愿意听的人，不容易。”

刘震云曾经说过：

一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。

而最好的感情，就是找一个能够聊得来的伴，我愿意说，你愿意听。

各种的话题，永远说不完，重复的语言，也不觉得厌倦。

有一部台湾的短片，叫《餐桌上的陌生人》，讲述了一段陷入婚姻失语症中的夫妻的故事。

在短片中，妻子下班回到家，跟丈夫说话。

“我刚遇到五楼的陈太太，她女儿长得好好哦！”

“你饿了吗？”

但是，没有任何人回答，就像是在对空气说话。

过了很久，才看到她丈夫戴着耳机，对着电脑，头也不转地回了一句：“你说楼下怎么了？”

妻子重复了一遍刚才说过的话，可是依然没有得到回应。

有一天，妻子在家里打扫卫生，从沙发下找到了一个录音笔。怕丈夫会用到，于是给他打了电话。

“我捡到你的录音笔，你有没有急用？我帮你送过去。”

“那一只不用，我用另外一只。先留着。”

“那你晚上……”

还没等妻子第二句话说完，丈夫就已经把电话挂断了。

妻子有些失落，打开了录音笔，却听到了他们夫妻俩在日常生活中的对话。

“你明天开会吗？”

“嗯。”

“帮我拿一下遥控器”

“嗯。”

“那你待会早点睡哦。”

“嗯。”

每次她和丈夫的对话，丈夫大多都是以“嗯”来回应。

从录音笔中听到的，更多的，是放水杯的声音，拉椅子的声音，收碗盘的声音，而不是两人对话的声音。

七堇年在《被窝是青春的坟墓》一书中曾经说过：

“寂寞，就是你有话说的時候没人听，有人听的时候你却无话可说。”

我兴致勃勃的时候，你爱搭不理；我乐在其中的时候，你不以为然。一次次的欲言又止，让曾经的

无话不说，渐渐沦为无话可说。

其实，夫妻间的交流，就好像是一个双人游戏，必须双方同时参与。无论是一方很想说，另一方不想听，还是一方很想听，另一方不想说，最终都会出现沟通障碍。

夫妻间的感情，是由你一言我一语逐渐搭建起来的，也是由你不搭我不理逐渐瓦解的。

帆子是做建筑设计的，一年中，有大半年的时间都在全国各地跑。和妻子小蕊算是长期分居两地了，但他们俩的感情却一直特别好。

有一次，我忍不住问小蕊：“你们的感情保鲜秘诀是什么？”

小蕊只跟我说了三个字：“打电话。”

她说，平时在生活中，每当她遇到了什么问题，通常都不愿意自己去面对，而是会一股脑地把问题直接倒给丈夫。

不管帆子是不是在施工现场，不管他当时忙不忙，她都要打电话跟他诉说自己难过，让他来安慰自己。

有一次，帆子正在和工程队探讨施工方案。小蕊打了电话过来。当时会议正在进行中，是不方便接电话的，但帆子还是接了。

电话那头，小蕊问帆子忙不忙，帆子回道：“不忙。”

在电话里，小蕊只是说着一些无关紧要的事，帆子也并不打断，耐心地听她说完之后，才去忙工作。

每次有小蕊的电话，帆子总会在第一时间接起来，哪怕会因为接电话打断他当前的设计思路，帆子还是会毫不犹豫地接；

哪怕因为设计出了差错，心里正难过着，帆子还是会默默接受小蕊在电话那头宣泄的情绪；

哪怕手头上正有要紧的事情，帆子还是会停下来听小蕊诉说一些无关紧要的事。

曾经在新闻中看到过这么一个结论，一个人每天说的话中，废话占的比重越大，就越幸福。而能有一个愿意听你说废话的人，大概是再幸福不过的事了。

他能理解你的心情，体谅你的艰辛，心疼你的不易。这会让两个人心理上的距离越来越近，从而互相吸引，达成一种默契。

感情好的情侣和夫妻，最经常聊的，往往不是一些举足轻重的大事，更多的，是这些无关紧要的小事。

一个说道：“今天下雨了。我早饭吃的三明治。你在干嘛呀？”

另一个回道：“记得带伞哟。好巧，我早饭也吃的是三明治。一会儿要开会，我正在准备材料呢。”

看似是可有可无的对话，两个人却乐在其中。在这你一来我一往当中，两人的感情逐渐升温。

其实，所有关系变淡的原因，是一个不说，一个不问；一个问得尴尬，一个答的敷衍。

最终，从无话不说变成了无话可说。而从无话不说到无话可说之间，又隔了太多的欲言又止。

最好的感情，就是有个聊得来的伴。永远不嫌你话多，念你冷暖，知你悲欢。

正如《三行情书》里所说的：“余生还长，愿你和一个真正爱你的、聊得来的人在一起，才是世间最长情的烟火幸福。”

## 谢谢你， 让我成为更好的自己

好的恋人，应该引领你，成为精神上的导师。

-01-

如果爱情是一朵花，就让它开在我心里，败在我心里，深埋在我心里。”这是我听过的最动人的情话。

爱一个人，很容易爱到失去自己，失去向前走的力气。无论身心，皆被掏空。多数人知道，缺爱是很自我的感受，很少人懂得，即使爱着，也是非常自我的。他和你聊情史，说你让我有倾诉的欲望，拿你和诸位前任比较，得出结论，你是最特别的。不说爱，只说特别。好比到古玩市场挑玉，见到心仪的买回家，放在盒子里，想起就拿出来把玩，再放回去。

如果只想成为他的藏品，偶尔拿出来展览，有一天被永远放回去也不要觉得难过。

好的恋人，应该引领你，成为精神上的导师。除此之外，你们的关系就像合作伙伴，随时拆伙，一拍两散。除了曾经缠绵的肉体关系证明爱过的痕迹，但这种关系很快被新的伙伴接替，痕迹消失。

-02-

分手之后做朋友的太少，不是仇敌便成陌路。我的个性是：即使很爱很爱一个人，也不会开口对他说。爱人是很累的，见好就收，余下看他是否有觉知。他若有情，一定知道我的心意，或主动或被动地，做出回应。

不要让他觉得可以玩弄你，想拿出来就拿出来，想放

回去就放回去。物品尚且蒙灰，何况一个等待太久的人，不要让他的心蒙灰。

记忆里一次同行，我们去看海，在海边坐了一整晚。他看着我的侧脸，尝试伸出手，抚摸裸露在外的手臂，尚未触碰就收回。他说，你还小，再过几年，等你真正经历之后，就会明白我现在的心情。

爱是要经得起时间的。而那时的我只知道，爱是当下的发生，没有前因后果，不存在积累和后滞。它使我每天抱有期待，过后丢掉，再对下一个有期待。如果那时他说爱我，我是信的。哪怕过几年他娶了别人，我依旧相信。那一刻想要触碰的心情，就是爱的。

事实证明，爱要锤炼。人不可能一直保持天真，这种不经雕饰的状态纯美也短暂。几年之后，我终于明白他要说的。爱是想触摸又收回手，理解之后的放下，靠近之后的退去，转身闻到身体散发的气息。以后每一个风吹的日子，都能再次闻到。

每一天都是新的，可以重新上路，重新爱一个与过去无关的人。对感情有着恋，未曾依附，心知爱之于生活始终若即若离。从未有过如此深刻的感触，特别想和谁在一起，离了谁寸步难行。倘若没有在踽踽独行中锻造爱的能力，何必奢望与谁同行……你会在途中，一次又一次地被卸下。

-03-

在南方，几乎每家每户都喜欢种植蔷薇。一簇一簇，开

到院外。蔷薇好养，只要有土壤，气候温暖就能繁衍，开出的花朵清淡美丽，没有香味。即便无香，但它开得这样茂盛，怎不让人驻足。

我们要的东西，有形质的、无形质的，一定要看到它的结果，是被握在手中还是踩在脚下。为何没有第三条路径——它自生自灭，只是远远看着，不去人为地占有或破坏。

爱得用尽，掏空、不留余地，未必就是极致。无言的美是最美，无言的爱是最爱。情如花，优美昌盛，根植土壤，总有一天长成大树，枝繁叶茂，结出果实。不需要那个人吃到果子，给他提供一片阴凉，也是爱。

爱的要义，是使我们成长、蜕变，而非凋落、消失。

-04-

一颗红豆能换一个世界，或许。看你手中的红豆是什么，一个人还是一段情。于我而言，红豆是拥有的能力，想要什么就是什么。要爱，它就能结出爱的种子。

回到家中，见到久别旧友，她已经结婚生子。她说，爱是不能言的，把自己交给他，传承他的血脉，难道不是爱吗？爱是大树，花朵凋零，落入尘泥，不要让人瞧见，不需要怜悯。只要来年还看到它开花的样子，那它就是永恒的。

如果爱情是一朵花，就让它开在我心里，败在我心里，深埋在我心里……”然后，长成一棵葱郁茁壮的树，为依靠的人提供阴凉。

