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俞敏洪的成长故事：每个阶段都不是那么平坦和顺利
在中国的年轻人当中，只要

是曾经有过留学梦想的，就没人
会不知道新东方英语。知道新东
方英语的人，就一定知道俞敏洪，
新东方英语的创使始人。

俞敏洪可以被定义为一个教
人如何考试的人。同样，他自己
也经历过很多考试，三次高考才
考入大学，工作之后被单位处分，
新东方创业之初，经历了百般磨
难。如今，在新东方成为一家上
市公司之后，俞敏洪最大的理想
是办一所中国最好的私立大学。

在接受央视<人物新周刊>的
采访时，俞敏洪给自己的每个人
生阶段考试都只打 6分。他说，6
分是及格分，如果没有及格，就不
可能有后来的发展，但自己的每
个阶段又都不是那么平坦和顺
利。

从常熟师范到北大
前两次参加高考时，俞敏洪

的英语成绩分别只有 33分和 55
分，而那时他的目的也只是想到
常熟师范学校去读个大专，就连
这样的原望最后也没有达成。就
在他几乎准备放弃时，县政俯办
了一个补习班，请来一位曾经培
养出北大学生的老师来给学生补
习英语，俞敏洪由与成绩不够，因
而落选。后来，他的母亲只道了
这件事，居然找到从教育局到江
阴一中的所有相关人员，最后求
他们给自己儿子一个机会。俞敏
洪记得特别清楚，~（母亲从城里
回来的时候，刚好下大雨，从城里
走到村里全是小路。母亲回来的
时候浑身是泥，因为她摔在沟里
好几次）。看到这个场景，俞敏洪
产生了一种感觉，自己第三年是

不可能不上大学的。
进了补习班之后，俞敏洪一

改往日的自卑，被选为班长，并且
努力而勤奋地学习。俞敏洪说~
（当你觉得拼命是一种快乐的时
候，你的学习成绩不太可能上不
去。）后来，俞敏洪的高考总分和
英语分数都超过了北大录取分数
线。

从北大毕业后，俞敏洪留校
当了老师，而且一干就是 7 年。
在北大任教的那段时间，他身边
的朋友和同学大多留学到美国
或加拿大。虽然俞敏洪心里也
有些落差，但却未流于表面。可
是俞敏洪的妻子觉得被人落下
了，便时常在他耳边唠叨。俞敏
洪调倪道~（女人的温柔和男人
的能力是完全成正比的。男人
能力好了以后，女人一定温柔。
男人能力差了以后，她就一定会
变的强悍。所以我跟我老婆的
关系经历了温柔的恋爱，强悍的
婚姻，最后又变成了温柔的家
庭。）他觉得，作为男人是应该努
力一些。

俞敏洪也曾作过出国的努
力，在三年半的时间内，有七八所
大学给他寄来录取通知书，甚志
有学校给他一个四分之三奖学
金，但最终都因为经济的原因未
果。后来，俞敏洪因为自己考过
了托福和GRE，就参与了一所民
办的讲课辅导，因而被学校严历
批评`记过并在闭路电视上播放，
成为校内的（知名人物）。由于在
外面讲课拿到的工资比教书要
多，俞敏洪决定离开北大。

拿命换来的新东方
若问起俞敏洪最喜欢什么？

电线杆一定是其中的答案之一。
当年新东方刚刚创建的时候，为
了宣传，他常常在电线杆上贴招
生广告，结果是被居委会大妈一
个个抠掉。发现这个是不正当的
渠道后，俞敏洪就带人去把自己
贴的广告抠掉，居委会大妈看这
个人挺实在，还帮着他们讲广告
贴到广告栏里。

1993年的时候，俞敏洪的学
生越来越多，结果其他的英语陪
训机构的学生开始减少。每到老
俞在广告栏贴广告的时候，总有
人在旁边等着撕新东方的广告，
有一次甚至用刀将一名员工捅进
了医院。俞敏洪只能去求助警
察。当时大概来了六七位警察，
他也不知道该讲什么，只有一杯
接着一杯的喝酒，半小时不到，一
斤多五粮液就喝了进去。结果，
俞敏洪被送到了医院，差一点儿
就没命了。一位警察在病房里和
他说，只要他不做违法的事情，在
海淀区，新东方不会有任何问
题。~（这是拿命换来的。）俞敏洪
说。在民警与教育局的协调下，
新东方终于在广告栏上有了自己
的一快地方，还是最下面的不起
眼的角落。

后来，俞敏洪开始做免费讲
座，因为这种宣传方式与别人无
法模仿，也不能阻绕。第一次讲
座，他预计能来50人，就租了一个
小学教室，结果来了500人。没办
法，俞敏洪只能把学生叫到操场
上，在黑暗中给学生讲了一个多
小时。一段时间后，北京图书馆
的那次讲座让俞敏洪难以忘怀。
1993年的一个寒冷的冬天，俞敏
洪租了北京图书馆的报告厅，结

果拉了 4000人。1200人进场后，
外面的两千多名学生很愤怒，又
是推门，又砸玻璃。整个紫竹院
的几十个警察全部出动维持秩
序，学生仍然不买帐，把警察推开
继续推门。

在礼堂里面的俞敏洪决定亲
自出去平息学生们的怒气，警察
说你出来学生就会把你撕碎了。
俞敏洪还是走出大门，里面交给
同事代讲。他站在一个大垃圾桶
上，只穿了一件衬衫，说大家安静
一下，俞敏洪在外面讲了一个半
小时，原本很愤怒的学生也被他
的演讲吸引，有的学生把身上的
大衣脱下给他穿。讲完后，派出
所就把俞敏洪带走了，罪名是~
（扰乱公共秩序）。

梦想打造中国最好的私立大
学

到了 1995年，俞敏洪已经能
够有机会出国读书，但当时新东
方的发展越来越好，他开始舍不
得这个学校了。俞敏洪是一个喜
欢和许多人在一起做事的人，便
决定到美国和加拿大请他和大学
同学回来一起做新东方。于是，
俞敏洪就带着北京“个体户”的身
份，来到了加拿大，结果最后被俞
敏洪游说回来的只有三个人。

新东方发展起来后，因为父
亲去世，俞敏洪觉得母亲在家里
很孤单，便将她接到了北京。母
亲到了北京没事可干，就常常到
新东方来看看，久而久之就和新
东方的人熟悉了，有时也会说这
说那，别人也得听，时间一长，就
有些干涉新东方的发展。俞敏洪
是个孝子于是便跪下来求母亲别
再干涉新东方的事情，这样母亲

才慢慢退出。
有一段时间，由于俞敏洪的

朋友学习的都是西方管理文化，
而他却成长在中国的传统社会，
于是他和朋友间产生了一些管理
上的矛盾。2002年。新东方做出
了一个决定，任何人的亲属不得
在新东方任职。当时同事们还给
了俞敏洪一个特权，因为他毕竟
是新东方的创始人。可是极其重
视感情的俞敏洪立即表态，将自
己在新东方任职的姐父`老婆的姐
父全部调出新东方。为此，他的
母亲和老婆半年内没有理他。结
果，俞敏洪通过了人情的考试，2
个月内，新东方里面不再有任何
人的亲属任职。

新东方上市之后，俞敏洪被
称为“中国最有钱的老师”，尽管
俞敏洪自称没有变化，但是和国
外的资本家吃早餐，西装革履地
去参加各种会议和讲座，自己的
各种行动也成了公纵的焦点。俞
敏洪过去的梦想一直是环球旅
游，现在他的目标则是打造一所
中国最好的私立大学。

俞敏洪的人生经历可以用
流传在新东方里的一段话来诠
释：世界上如此多的考试，很多
考试我们必须参加，无可逃避，
否则我们连进门的机会都没
有。但光凭考试，没有踏踏实实
的知识 `经验和智慧，就算你进
了门也看不到世界的精彩。我
们生活中最重要的是，自己对自
己的考试，如果我们战胜了自己
的缺点和自卑，不管我们有没有
参加考试，有没有拿到高分，有
没有上大学或者出国，我们都会
取得成功。

台湾作家林海音回忆童年：我的童玩
许多人眼里，林海音的名字和

那部电影《城南旧事》不可分离，小
英子的大眼睛和那首李叔同创作
的“长亭外古道边”的歌曲，就是温
婉忧伤的童年的同义语。

林海音，（1918年－2001年 12
月1日），原名林含英，小名英子，生
于日本大阪，原籍苗栗县头份镇。
曾担任《世界日报》实习记者，主持
《联合报》副刊 10年。一生创作了
多篇长篇小说和短篇小说集，产量
十分可观。

其代表作品有《晓云》、《城南
旧事》、《春风》、《孟珠的旅程》，其
中小说《城南旧事》（1960年）最为
著名。她所创立的纯文学出版社
（1968-1995）堪称中国第一个文学
专业出版社。

林海音是一位儿女绕膝、贤妻
良母型的职业妇女，一位著作等身
的作家，一个职业编辑，一个专业
出版人。在台湾，她被誉为文坛

“极为优秀的掌门人”；在内地，她
被赞为“两岸交流的第一批候鸟，
两岸文学界祖母级伯乐式的核心
人物”。

她的著作中有一本名曰《生活
者林海音》，她是以身为生活者为
荣。生活者，用北京话来说就是过
日子的人：她学缝纫、打毛衣、学书
法、学画画、学电子琴、学开车……

不得不说，在一众“知女”中，
林海音是如此另类，又是如此幸
运。她有太多的本钱可以安身立
命：出生在殷实人家，从小接受良
好的教育，在开明的环境和氛围中
成长，聪慧随和，婚姻幸福。她幸
福着，也把幸福和温暖给予别人。

分享林海音 1978年写的一篇
回忆成长经历的散文：我的童玩

我的“小脚儿娘”
老九霞的鞋盒里，住着我心爱

的“小脚儿娘”，正在静静的等着她
的游伴——李莲芳的“小脚儿娘”。

夏日午后，院子里的榆树上，
唧鸟儿（蝉）拉长了一声声“唧——
唧——”的长鸣。虽然声音很响

亮，但是因为单调，并不吵人，反而
是妈妈带着小弟弟、小妹妹在这有
韵律声音中，安然地睡着午觉。只
有我一个人，在兴奋地等着李莲芳
的到来——我们要玩小脚儿娘。

一放暑假，我就又做了几个新
的小脚儿娘。一根洋火棍，几块小
小的碎花布做成的小脚儿娘，不知
道为什么给我那么大的快乐。

老九霞的鞋盒，是小脚儿娘的
家；鞋盒里的隔间、家具，也都是我
用丹凤牌的洋火盒堆隔成的。如
果是床，上面就有我自己做的枕和
被；如果是桌子，上面也有我剪的
一块白布钩了花边的桌巾。总之，
这个小脚儿娘的家，一切都是照我
的理想和兴趣，最要紧的，这是以
我艺术的眼光做成的。

最让人兴奋的是，中午吃饭的
时候，我准备了一个用厚纸折成的
菜盒，放在坐凳我屁股旁边。等爸
爸一吃完饭放下筷子离开饭桌时，
我的菜盒就上了桌。我挟了炒豆
芽儿、肉丝炒榨菜、白切肉等等，装
满一盒子。当然，宋妈会在旁边瞪
着我。不管那些了，牙签也带上几
根，好当筷子用。

李莲芳抱着她的鞋盒来了。
我们在阴凉的北屋套间里，展开了
我们两家的来往。掀开了两个鞋
盒，各拿出自己的小脚儿娘来。我
用手捏着只有一条裤管脚和露出
鞋尖的小脚儿娘，哆哆哆地走向李
莲芳的鞋盒去，然后就是开门、让
座。喝茶、吃东西、聊闹天儿。事
实上，这一切都是我俩在说话。在
喝茶、在吃中午留下来的菜。说的
都是大人说的话，趣味无穷。因为
在这一时刻，我们变成了家庭主
妇，一个家的主妇，可以主动、可以
发挥，最重要的是不受制于大人。

从六岁到六十岁
旧时女孩的自制玩具和游戏

项目，几乎都是和她们学习女红、
练习家事有关联的。所谓寓教育

于游戏，正可以这么说。但这不是
学校的教育课程，而是在旧时家庭
中自然形成的。

我五岁自台湾随父母去北平，
童年是在大陆北方成长的，已经是
十足北方女孩子气了。我愿意从
记忆中找出我童年的游乐，我的玩
具和一去不回的生活。

昨天，为了给《汉声》写这篇东
西，和做些实际的玩具，我跑到沉
陵街去买丝线和小珠子，就像童年
到北平绒线胡同的瑞玉兴去挑买
丝线一样。但是想要在台北买到
缠粽子用的丝绒线是不可能的
了。我只好买些粗的丝线，和穿孔
较大的小珠子，因为当年六岁的
我，和现在六十岁的我，眼力的使
用是不一样啊！

用丝线缠粽子，是旧时北方小
姑娘用女红材料做的有季节性的
玩具。先用硬纸做一个粽子形，然
后用各色丝绒线缠绕下去。配色
最使我快乐，我随心所欲的配各种
颜色。粽子缠好后，下面做上穗
子，也许穿上几颗珠子，全凭自己
的安排。

缠粽子是在端午节前很多天
就开始了，到了端午节早已做好，
有的送人，有的自己留着挂吊起
来。同时做的还有香包，用小块红
布剪成葫芦形、菱形、方形，缝成小
包，里面装些香料。串起来加一个
小小的粽子，挂在右襟钮绊上，走
来走去，美不唧唧的。除了缠粽子
以外，也还把丝绒线缠在卫生球
（樟脑丸）上。总之，都成了艺术品
了。

珠子，也是女孩子喜欢玩的自
制玩物，它兼有女性学习做装饰
品。我用记忆中的穿珠法，穿了一
副指环、耳环、手环，就算是我六岁
的作品吧！

挝子儿
北方的天气，四季分明。孩子

们的游戏，也略有季节的和室内外
的分别。当然大部分动态的在室
外，静态的在室内。女孩子以女红

兼游戏是在室内多，但也有动作的
游戏，是在室内举行的，那就是“挝
子儿”。

挝子儿的用具有多种，白果、
桃核、布袋、玻璃球，都可以。但玩
起来，他们的感觉不一样。白果和
桃核，其硬度、弹性差不多。布袋
里装的是绿豆，不是圆形固体，不
能滚动，所以玩法也略有不同。玻
璃球又硬、又滑，还可以跳起来，所
以可以多一种玩法。

单数（五或七粒）的子儿，一把
撒在桌上，桌上铺了一层织得平整
的宽围巾，柔软适度。然后拿出一
粒，扔上空，手随着就赶快拣上一
颗，再扔一次，再拣一颗，把七颗都
拣完，再撒一次，这次是同时拣两
颗，再拣三颗的，最后拣全部的。
这个全套做完是一个单元，做不完
就输了。

女性的手比较巧于运用，当然
是和幼年的游戏动作很有关系。
记得读外国杂志说，有的外科医生
学女人用两根针织毛线，就是为了
练习手指运用的灵巧。

挝子儿，冬日玩得多，因为是
在室内桌上。记得冬日在小学读
书时，到了下课十分钟，男生抢着
跑出教室外面野，女生赶快拿出毛
线围巾铺在课桌上，挝起子儿来。

为了收集这些玩具给《汉声》，
我买来一些白果，试着玩玩。结果
是扔上一颗白果，老花眼和略有颤
抖的手，不能很准确的同时去拣桌
上的和接住空中落下来的了。很
悲哀呢！

除了挝子儿，在桌上玩的，还
有“弹铁蚕豆儿”。顾名思义，蚕豆
名铁，是极干极硬的一种。没吃以
前，先用它玩一阵吧，一把撒在桌
上，在两粒之中用小指立着划过
去，然后捏住大拇指和食指，大拇
指放出，以其中的一粒弹另外一
粒，不许碰到别的。弹好，就可以
拣起一粒算胜的，再接着做下去，
看看能不能把全有的都弹光算赢
了。

跳绳和踢毽子
两项游戏虽是至今存在，不分

地方和季节的，但是玩具就有不
同。跳绳，当然基本是麻绳，后来
有童子军绳和台湾的橡皮筋。

我最喜欢的，却是小时候用竹
笔管穿的跳绳。放了学到琉璃厂
西门一家制笔作坊，去买做笔切下
约寸长的剩余竹管，其粗细是我们
用写中楷字的笔。很便宜的买一
大包回来，用白线绳一个个穿成一
条丈长的绳。这种绳子，无论打在
硬土地上、砖地上，都会发出清脆
的竹管声，在游戏中也兼听悦耳的
声音。

跳双绳颇不易，有韵律，快
速。但是在跳绳中拣铜子儿，也不
简单。把一叠铜子儿放在地上（绳
子落地碰不到的地方），每跳一下，
低头弯腰下去拣起一个铜子儿，看
你赶不赶得上又要跳第二下？又
跳，又弯腰，又伸手抢钱，虽不是激
烈运动，却是全身都动的运动呢！

踢毽子是自古以来的中国游
戏，这玩具羽毛是基础，但是底下
的托子却因时代而不同了。在我
幼年时，虽然币制已经用钢板为硬
币，但是遗留下来的制钱，还有很
多用处，做毽子的底托，就是最好
的。方孔洞，穿过一根皮带，把羽
毛捆起来，就是毽子了。

自己做毽子，也是有趣的事。
用色纸剪了当羽毛，秋天的大朵菊
花当羽毛，都是毽子。而记忆中有
一种为儿童初步学踢毽子的，叫

“踢制钱儿”，两枚制钱用红头绳穿
起来，刚好是小孩子的手持到脚的
长度即可。小孩子提着它，一踢一
踢的，制钱打着布鞋帮子，倒也很
顺利。

踢毽子到学习花样儿的时候，
有一个歌可以念、踢，照歌词动作：

“一个毽儿，踢两瓣儿。打花鼓，绕
花线儿。里踢，外拐。八仙，过
海。九十九，一百。”

念完，刚好踢十下，但是踢到
第五下以后，就都是“特技”了！


