
我喜欢钓鱼，一年四季都在钓，已是生
活不可缺的一部分。钓的鱼有大嘴鲈、黄
鲈、克莱比、窝赖、鲶鱼、鲤鱼等淡水鱼，还有
每年四月中旬至五月中旬，从海里来到内河
来产卵，而后返回大海的条纹海鲈（Striper）

和银鲈（White perch）。条纹海鲈本不容易
钓，加上它享受保护的法律条款又多又苛
刻，就犯不上为钓此鱼费心思，愿者上钩去
吧。好钓有乐趣的是银鲈，一种长 15至 20
公分，肉质鲜美，白白净净的小鱼。

很凑巧的是，垂钓银鲈地点都跟桥
有不解之缘。波托马克河的钓点在链桥，这
是波托马克河穿过华盛顿特区小瀑布地段
的一座重要桥梁。始建于 1797年，当时是
由木头制成的，此后多年，造桥材质几经变
化，其中有由链条制造，得名链桥。目前的
钢制桥梁完成于 1939年，连接弗吉尼亚州
与华盛顿特区。

我们常去华盛顿一侧去钓。那些
鱼从大海长途跋涉来到河口，再逆流而上，
穿激流，越乱石丛生的浅水滩，历尽艰险，寻
找产卵地。此刻它们饥不择食，不挑不拣，
什么都吃，于是，垂钓者用最廉价的蚯蚓来
迎接它们，换来的是丰厚回报。此时，是垂
钓者充满欢乐的季节；此地，是垂钓者流连

忘返的地方。
春走夏至，银鲈撤离，热闹欢笑的

垂钓点也顿时沉寂下来。不过，钓友老李与
我，早已策划好追到海边去钓的行动方案。
行动的箭头直指离家 200公里外，远在马里
兰州的断桥（Old Choptank River Bridge）。

断桥也叫康桥，位于马里兰州东
部的一个小镇，乔普坦克（Choptank）河流经
这里注入切萨皮克（Chesapeak）海湾。河上
有两座桥，一座建于 1935年现已废弃的双
向两车道的钢筋混凝土桥，即康桥。另一座
双向４车道新桥。新桥通车后就在旧桥主
航道处炸断，得名断桥，并辟为垂钓公园。
桥上只可步行或骑自行车，置有若干可移动
简易厕所，成为一处钓鱼圣地。

在断桥可钓的鱼有多种，多而好
钓的还是银鲈，一年四季都可以钓，成为男
女老少垂钓者施展技艺的场所。

每次去断桥钓渔，我们都要在途
中寻找垂钓银鲈饵食。那些回到海里的银

鲈，口味一下子就刁了起来，用蚯蚓对付已
经无效。我们不是到水草茂盛的河边捞小
虾，就是到渔具店买蛏子，都是最有效的饵
食。

断桥长 3公里多，作为钓鱼栈桥，
其奢华、壮观、完美、舒适程度，无以伦比，或
许是独一无二的。当把挂有小河虾或蛏子
的钩组（双钩加铅坠）投到桥下水中，通常在
铅坠落底一二十秒钟内，就会有鱼来争抢吞
噬饵食。且双钩上鱼机率极高。说断桥是
钓鱼圣地毫不过分。

放眼远眺这座壮观的垂钓大桥，
思绪像一架水下摄像机在桥下水中扫描，
啊！穿梭或栖息的鱼是何其多啊！钓者个
个满载回返情景足可佐证 。

一次远钓耗时 11 小时左右，累
吗？钓友老李与我共同的回答：不累！只有
兴奋与满足。这种好心情会持续多天，当此
心情将要消失时，下一次的远钓 计划 及其
准备已完成，只是在等待理想的天时。

许多人知道变脸是川剧的独
特绝技，但晓得木芙蓉花也会变脸
的人却不多。而且它一天三变，早
上花朵为白色，到了午后变成浅红
色，傍晚则变为深红色。故有“三
醉芙蓉”、“弄色芙蓉”之别称。明
代《群芳谱》就有“醉芙蓉朝白，午
红，晚大红者，佳甚”的记载。

还有一种比“三醉芙蓉”更奇
特的木芙蓉，能逐日改变颜色，首
日为白色，翌日成黄色，第三、四天
分别为红色、紫红色。文献还称
赞“木芙蓉一日白，二日红，三日
黄，四日深红”，“晓妆如玉暮如霞，
浓淡分秋染此花”形容花色一日或
数日多变的特性，据园艺专家解释
这是由于光照的强弱引起花青素
和土壤酸碱度改变所致，令整株花
朵色彩缤纷。虽然有的花像海桐
花、杏花、绣球花以及使君子花也
会变色，然而频度与速度却不如木
芙蓉。

古时候芙蓉既指荷花的别名，
也是木芙蓉的简称，后来为了避免
误解，将长于水中的荷花叫水芙
蓉，把生在陆地的木本芙蓉称作木
芙蓉，即所谓“搴芙蓉兮木末。”木
芙蓉虽然单朵花花期只有数天，同
一株的花蕾却陆续绽放，而且由于
花朵硕大美丽，故历来与荷花一样
深受人们喜爱，骚人雅客更是多有
赞咏或借花抒怀。

“怜君庭下木芙蓉，袅袅纤枝
淡淡红。晓吐芳心零宿露，晚摇娇
影媚清风。似含情态愁秋雨，暗减
馨香借菊丛。默饮数杯应未称，不
知歌管与谁同。”对木芙蓉的枝干、
早晚颜色及姿态的娇美均作了细
致而生动的描述，并以花擬人，诉
说作者遭人诬告被贬邠州后难以
排遣的愁思。“水边无数木芙蓉，露

染燕脂色未浓。正似美人初醉著，
强抬青镜欲妆慵。”王安石这首《木
芙蓉》将水边晨露未干的众多木芙
蓉粉红花朵比作浅醉的美人。白
居易则有“晚函秋雾谁相似,如玉
佳人带酒容”的佳句。

木芙蓉为落叶灌木或小乔木，
株高大二至五米，比较耐寒冷，花
儿从八月底到十一月绽放，故又有

“拒霜花”之别名。到了秋天“落尽
群花独自芳，红英浑欲拒严霜。”

“千林扫作一番黄,只有芙蓉独自
芳。唤作拒霜知未称,细思却是最
宜霜。”从这些诗句可以看出木芙
蓉的确不怕霜寒。

颂扬木芙蓉傲霜御寒的诗人
词家还真不少。“新开寒露丛，远比
水间红。艳色宁相妒，嘉名偶自
同。采江官渡晚，搴木古祠空。愿
得勤来看，无令便逐风。”木芙蓉在
寒露风中绽放，比起水芙蓉红艳，
但不嫉妒它，两者各有美名，生长
在江中的水芙蓉已过时凋萎，古祠
旁的木芙蓉应该多来观赏采摘，别
让木芙蓉花随风飘零。通过两种
芙蓉花的对比，赞美木芙蓉花装扮
景色。

木芙蓉适宜种植水滨，有
“芙蓉宜植池岸，临水为佳”之说，
由于木芙蓉开花是在荷花之后，故
有“水面芙蓉秋已衰，繁条偏是著
花时”之句。白居易也说“莫怕秋
无伴醉物，水莲花尽木莲开。”对他
来说，先赏荷花，后又观木莲花，边
饮酒边赏花何曾不是人生乐事。

南宋词人赵昂的《婆罗门引》
词：“暮霞照水，水边无数木芙蓉。
晓来露湿轻红。十里锦丝步障，日
转影重重。向楚天空迥，人立西
风。夕阳道中。叹秋色、与愁浓。
寂寞三千粉，临鉴妆慵。施朱太

赤，空惆、教妾若
为容。花易老、
烟水无穷。”看那晚
霞映照水面分外美丽，水
边生长着数不清的拒霜
花。带着晨露的粉红色花
朵，更显得娇娆。成片繁花
似锦，簇簇犹如屏障。重
叠的花影，随着阳光的移
动而改变。拒霜花秋
季开放，“人立西风”
说明当时已现秋意，

“叹秋色”浓于愁，接
着写在拒霜花面前，
后宫三千佳丽也懒于
梳妆，难以粉饰，感叹不
能和木芙蓉花媲美而惆
怅、落寞。表面写佳人，
实则反衬赞赏花之美。

“小池南畔木芙蓉，雨
后霜前着意红。犹胜无言旧桃
李，一生开落任东风。”小池南
边的木芙蓉在秋天严霜来袭时
却肆意绽开得更加红艳，不畏
霜刀雨剑，相比懦弱的桃李任
由春风摆布要强得多。联系吕本
中的人生经历，不能理解这是他借
此表达自己不畏权贵、不当墙头草
的风骨，寓意深刻。

木芙蓉原产中国，主要分布于
南方，尤其以湖南、成都最著名。
早在唐代湘江、资江沅江两岸就广
泛种植，从“秋风万里芙蓉国，暮雨
朝云薜荔村”之诗句，可见当时的
盛况，湖南因此有“芙蓉国”的代
称。

现今一到深秋，在长沙市洋湖
游人可观赏到许多成片的木芙蓉
花而在四川成都，据说五代十国时
期末代皇帝后蜀主孟昶为了护城，
曾下旨城上遍植木芙蓉，连绵几十

里 ，到 了
深 秋 ，繁

花似锦，目不暇接，因而有“芙蓉
城”（简称蓉城）与“锦城”之美称；
上世纪八十年代成都还将木芙蓉
花作为该市的市花。江苏江阴市
的市花也是木芙蓉 。
广州的木芙蓉通常能开两次花，一

次多数在仲夏，
花较少；另一次
于秋季，花多且

花期相对长些。每到这
时，华南植物园及一些
公园都可见其美丽的身

影。
随着花木杂交技术的进步，目

前国内木芙蓉“家族”越来越兴旺，
已有双色“鸳鸯芙蓉”和带彩色条
纹、斑点的木芙蓉新品种问世，而
且花朵更大，花期也比以前更长，
种植地方越来越多，把大地装点得
更加赏心悦目。
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图中那条断开的细线就是断桥图中那条断开的细线就是断桥，，
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