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民众出游野生动物区时，可别
为了好玩乱触摸动物。国外2名观
光客日前乘车在非洲草原漫游时，
竟将手伸出窗外抚摸趴在车子旁
边的公狮，此举惊动了原本没注意
到车辆的狮子，还差点让自己被
「狮掌」伺候。

根据英国《太阳报》报导，国外
2名观光客日前开车游览在非洲肯
尼亚的塞伦盖提（Serengeti）大草原

中，并拍摄游记，只见影片一开始，
一名男子坐在靠窗的座位录影，大
胆摇下车窗让女人伸手去触摸狮
子，不料短短几秒的「关爱」，却惹
怒了狮子，转头朝车内咆哮的反击
让他们吓到从座位上跌倒，才赶紧
关上窗户躲避。

上传影片的Youtube版主在标
题斥责他们是「史上最愚蠢的游
客」，指他们这样的行为不仅会让

他们身处死亡边缘，也有可能被禁
止进入国家公园。目前该影片的
观看人次已超过50万，吸引大批网
友留言批评，「他们的脑子是出了
什么问题」、「游客的行为比狮子更
狂野」，「狮子的力气是很大的，如
果它真想进去车内，窗户是挡不住
的」、「真的太不尊重动物了」、「希
望导游能让他们下车走走，为愚蠢
的行为付出代价」。
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长尾蝙蝠成为 2021 年
新西兰“年度鸟类”比赛冠
军。这是陆地哺乳动物首次
被允许参加投票，因为蝙蝠
面临着与本地鸟类相同的问
题。

组织进行选举的动物
保护组织“森林与鸟类”
（Forest&Bird）的 数 据 显
示，这种在毛利语中被称
为 pekapeka-tou-roa（长尾
蝙蝠 )的特有物种战胜了
70 多个竞争对手，并获得
了 58561 票——这是整个
比赛历史上最多的选票。

该组织指出：“与往年

不同的是，这次选举没有任何
舞弊行为！”一些批评者将投票
结果与试图在新冠疫情的背景
下试图恢复被破坏的蝙蝠形象
联系起来，但 Forest&Bird 否认了
这一点。

自 2005年以来新西兰一直举
行“年度鸟类”大赛。当地居民认
真地对待投票。鸟类有自己从事
宣传活动的“竞选总部”。

然而，选举经常伴随着争议。
2019年，比赛的组织者收到了数百
张来自俄罗斯的选票，这引起了对
结果造假的担忧，但最终证明这些
选票来自俄罗斯鸟类爱好者，而不
是黑客。
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在格拉斯哥举行全球气候大
会之前，联合国开发计划署公布了
一段不寻常的视频。其主角是一
只恐龙，它警告人类即将灭绝。

计算机绘图画出的一只名叫
弗兰基的史前怪兽在联合国讲台
上向各国代表团和联合国官员发
表讲话。这只恐龙说，一颗小行星
成为恐龙物种灭绝的原因。他向
观众提问：“但人们有什么借口
呢？”

弗兰基表示:“请允许我公开地
说，你们现在有一个很大的机会。
你们正在大流行后重建自己的经
济，这对人类来说是一个很大的机
会。这就是我的想法：请不要选择
灭绝，趁着还不晚请拯救自己的物

种！是时候让人们停止找借口并
开始在生活中做出改变了。“

这是联合国历史上第一部使
用计算机绘图技术制作的电影，多
位知名演员用英语、西班牙语和法
语参与配音。恐龙还指出，面对全
球变暖，政府对化石燃料项目的资
助是不合理的，弗兰基将其比作对
导致恐龙灭绝的小行星的投资。

弗兰基问道：“请你们想象一
下花费数千亿美元补贴巨型陨
石。你们今天正在这样做。只是
想想你还能用这笔钱做什么。全
球各地还有很多人生活在贫困中，
你们不认为帮助这些人比资助摧
毁你们自己物种的行为更重要
吗？”

为什么蝙蝠才是动物界的真正超级英雄
在印尼的雅加达，一只圈养的

花面狐蝠（masked flying fox）头下
脚上地倒挂着。 PHOTOGRAPH
BY JOEL SARTORE, NATIONAL
GEOGRAPHIC PHOTO ARK

据美国国家地理：为什么蝙蝠
才是动物界真正的超级英雄，这种
会飞行的哺乳类拥有全套的神奇
能力，从利用声音「看」事物，到与
病毒和平共存。

蝙蝠侠或许什么超能力都没
有，但他给人的启发却一定是有
的。

世界各地共有超过 1400种蝙
蝠，除了南极洲和少数几个偏远岛
屿以外都有。是什么让这种会飞
的哺乳类这么成功？

在它们超过 5000万年的演化
历程中，蝙蝠为了对应生活中的挑
战而发展出了许多巧妙的解决之
道，从寻找猎物用的内建声纳系
统，到灵巧双翼，让它们能飞出地
球上所有动物中速度最快的水平
飞行。

「需要了解的还有很多，但蝙
蝠显然是真的具有超能力。」墨西
哥国立自治大学生态研究所的生
态学家、也是国家地理探险家的罗
德里戈.麦德林（Rodrigo Medellín）
说。

「蝙蝠让我们看到的，是如何
过更好的生活。」例如成为健康生
活与长寿的范本。

超能力之一超能力之一：：回声定位回声定位
尽管许多人有这种迷思，但蝙

蝠并不瞎。不过许多蝙蝠并不靠
视觉当作主要感官，而是利用回声
定位导航，并在完全的黑暗中寻找
食物。

回声定位是一种借着聆听高
频声音在碰到物体时反弹的回声
以感知周遭环境的方法。蝙蝠可
以从这些回声中计算出美味蚊子
等物体的距离、大小和形状。这种
自然的声纳非常精巧，有些蝙蝠甚
至能侦测到小得只有人类头发一
半粗细的物体，或是从延迟不到一
微秒的回声中辨识出差异。

「回声定位是一种了解世界的
灵活方式，而且用途很多元。」麦德
林说。

最近的研究也显示，蝙蝠可能
没有像过去假设的那么倚赖回声
定位。

国家地理探险家、也是科罗拉
多大学生物学家的亚伦.柯克兰
（Aaron Corcoran）发现，长时间飞行
的蝙蝠是沉默的，似乎是要避免被
其他蝙蝠窃听。不使用回声定位
的时候，蝙蝠可能会改靠视力和空
间记忆来找路。

超能力之二超能力之二：：高速飞行高速飞行
蝙蝠是唯一利用自己的肌肉、

透过所谓的「自我驱动飞行」（self-
powered flight）方 式 飞 行 的 哺 乳
类。这也让它们拥有动物界中独
一无二的飞行技巧。

蝙蝠的翅膀很像改造过的人
类手掌，变长的手指由一层有弹性
的皮膜连接起来。这种有弹性的

翅膀里满布血管、神经和肌腱，由
特殊的肌肉支撑，让蝙蝠成为效能
好又灵活的飞行者。蝙蝠的翅膀
跟鸟类和昆虫的都不一样，在飞行
时是可以用多种不同方式折叠起
来的，就很像人类的手掌可以收合
成许多不同的形状一样。

有些人在听说「全球速度最快
的自我驱动飞行是渺小的墨西哥
游离尾蝠（Mexican free-tailed bat）」
时，可能会大感惊讶，麦德林说。
在2016年，美国德州西南部的研究
人员记录到墨西哥游离尾蝠的飞
行时速可高达 160公里，让这种体
重只有 10公克的蝙蝠轻轻松松就
成为全球速度最快的哺乳动物。

这个速度甚至比游隼还快！
虽然游隼俯冲的时速可达320公里
左右，但在水平飞行时，却只能飞
出时速65-100公里。

「游隼作弊，」麦德林打趣地
说：「它利用重力来加速！」

超能力之三超能力之三：：长寿长寿
生物学的通则之一，就是体型

小的动物比体型大的动物短命。
但蝙蝠打破了这个规则：在所有体
型跟蝙蝠差不多的哺乳动物之中，
蝙蝠是最长寿的。纪录中最长寿
的蝙蝠是俄罗斯一只娇小的布氏
鼠耳蝠（Brandt's bat），体重还不到
7公克，却活了至少41岁。

最近科学家研究了蝙蝠的细
胞，想知道蝙蝠特别长寿的秘密。
他们针对端粒进行研究，而端粒是
染色体末端的一种保护结构。大

部分动物的端粒通常都会随着年
纪变短，这个过程可能和与年纪相
关的细胞劣化与死亡有关。但那
群最长寿的蝙蝠、也就是鼠耳蝠属
的蝙蝠，它们的端粒却似乎不会随
着年龄缩短。

了解蝙蝠为什么能活这么长，
又怎么能健健康康地变老，或许有
一天就能协助延长人类的寿命。

超能力之四超能力之四：：病毒不侵病毒不侵
除了长寿以外，蝙蝠一辈子都

活得健健康康的，很少得癌症。
此外，蝙蝠虽然也会感染诸如

狂犬和伊波拉等致命病毒、却不会
生病。为了找出原因，科学家正在
研究蝙蝠的基因，这也揭开了一些
线索。最近有一项研究分析了六种
蝙蝠的基因体，显示蝙蝠和病毒之间
有一种存在已久、演化上的军备竞
赛。举例来说，蝙蝠的基因有长期的
周期性免疫与发炎变化，很可能是为
了要因应病毒的感染，而病毒也演化
出更容易感染蝙蝠的方式。

蝙蝠是好几种可以感染人类
的病毒的宿主，像是通常会致命的
立百病毒。虽然有些专家怀疑
SARS-CoV-2、也就是引起COVID-
19大流行的病毒，是源自蝙蝠，但
也有人质疑蝙蝠到底是不是真正
的罪魁祸首。

无论如何，携带冠状病毒的蝙
蝠在不受干扰的状况下对人类是
不会造成威胁的，自然保护主义者
说。更重要的是，研究蝙蝠独特的
免疫系统，或许真的可以深入了解

人类要如何才能与病毒共存而不
会生病。

超能力之五超能力之五：：常保环境健康常保环境健康
除了自己的能力以外，蝙蝠也

支撑着自身生态系的许多其他部
分。

每四种蝙蝠就有三种是吃昆
虫的，而每天晚上，这些蝙蝠中的
任何一种都能吃掉跟自己体重相
当、甚至更多的昆虫，且其中许多
是会造成如棉花之类重要农作物
破坏的害虫。科学家估计，借着减
少作物的损害、并限制对杀虫剂的
需求，食虫蝙蝠每年或能为美国农
民省下约230亿美元。

有许多种蝙蝠能促进植物的
健康与多样性：至少有 549种植物
是由蝙蝠授粉或传播，其中也包括
了许多受欢迎的食物作物，包括香
蕉、芒果、芭乐和可可（巧克力的主
要原料）。

我们喝的鸡尾酒也要感谢蝙
蝠。分布于中美洲到美国西南部
的 小 长 鼻 蝠（lesser long- nosed
bat），对蓝色龙舌兰（blue agave
cactus）的授粉至关重要，而这种龙
舌兰就是龙舌兰酒的制作原料。
同一种蝙蝠也会为巨人柱仙人掌
（saguaro cactus）授粉，这是索诺拉
沙漠的著名象征。

「蝙蝠是生物多样性的无名英
雄。」麦德林说。「它们提供了关键
的服务，确保我们能拥有食物、衣
物和饮品。也该是感谢珍惜它们
的时候了。」

巴拿马鲸鲨的祖先可能来自世界各地水域
世 界 上 最 大 的 鱼 ，鲸 鲨

（Rhincodon typus），是一个喜欢吃
浮游生物的庞然大物，可以在所有
热带海洋中单独或成群地找到。
然而，尽管它是一种高度洄游的物
种，但人们对全世界不同种群之间
的相互作用知之甚少。这种知识
的缺乏阻碍了旨在保护这种濒危
动物的保护工作。

史密森尼热带研究所的海洋
生物学家Héctor Guzmán与美国地
质调查局的Caitlin Beaver和科伊巴

科学站的Edgardo Díaz-Ferguson一
起，着手开始填补这一知识空白。

通过在科伊巴国家公园和太
平洋巴拿马的奇里基湾浮潜，古斯
曼收集了 21条独行鲨鱼的组织样
本。该团队对它们进行了遗传分
析，发现它们具有高度的多样性，
与在阿拉伯湾、西印度洋、墨西哥
和加利福尼亚湾发现的鲸鲨种群
有相似之处。

由于鲸鲨的旅行距离很远，跨
界措施可能对保护这一濒危物种

更为有效。这些发表在《海洋科学
前沿》上的结果表明，鲸鲨可以进
行长距离的旅行，诸如海洋走廊的
跨界保护措施可能对物种保护有
效。

"想象一下，这个物种可能从
巴拿马出发，行程超过27000公里，
"Guzmán说。"这种观察到的连通
性让我们感到惊讶，揭示了保护和
养护鲸鲨的一个真正的政治挑
战。它似乎不再是一个地方或区
域性的问题，而是一个全球问题"。

尽管样本量小，但这项
研究可作为了解这一物种
的遗传多样性和种群连通
性的基线，根据国际自然保
护联盟（IUCN）的数据，其
数量在过去四十年中减少
了一半。这种类型的数据
对于破译鲸鲨的迁移模式
是必要的，因为这种迁移模
式很难长期直接观察。

Diaz-Ferguson 说："通过这份
出版物，我们为解读瞬息万变的鲸

鲨的迁移和遗传连接模式做出了
贡献，证明了太平洋巴拿马作为该
物种连接的关键地区的重要性。"


