

父亲的花生地

文/段代洪

童年时,我和母亲及两个弟弟生活在川北的一个小山村,一年才能见到父亲一次。父亲在一个隐秘的军工厂里工作,每年只能探亲一回。每次父亲回家,都是我们的节日。父亲鼓鼓的行囊里,总会有几大包花生米。

在20世纪七十年代物质极度匮乏的川北农村,父亲大老远带回来的那些红皮花生米,像一颗颗小小的太阳,蹦蹦跳跳的,照亮和温暖了我们的童年。

那花生米脆生生、甜丝丝的,回味无穷。我一直觉得,父亲带给我们的花生米,是这个世界上最好吃的花生米,有一种特别的味道,弥留在我们的舌尖,也沁润着我们的心灵。

起初我以为花生米是父亲买的。我甚至想象父亲在他所在城市的某个农贸市场里,耐心为我们挑选出最饱满的花生米粒,细心打包好,而后坐了一天一夜的绿皮火车,把满满的惊喜带回来给我们。

后来有一次听母亲讲起,才知道那些花生是父亲亲手种的。母亲说,父亲在繁忙的工作之余,用锄头一锄一锄挖出来一片荒地,种植上花生,所以我们才有了这份口福呢。

得知花生是父亲自己种的,我的脑海里蓦然浮现出一个瘦瘦的身影,父亲的身影。在烈日之下,抑或细雨濛濛中,瘦瘦的父亲,一下一下,在乱石和杂草丛中,用力的挥动着铮亮的锄头,开垦荒乱坚固的荒地。

我也仿佛看见父亲躬曲在他的花生地里,播种、浇水、施肥、锄草、收摘。

更让我内心温柔的画面,是父亲在一个人的异乡的夜里,在昏黄的灯影里,用温暖的双手把那些洗净晒干的带壳花生,一颗一颗的剥开。

那些粉色的小颗粒,就一点一点聚集成堆,像是父亲在心里想要对我们说的那些质朴却温情的话,堆成了一满筐的思念和爱。

1987年的夏天,由于当时的农转非政策,我们得以举家迁入父亲所在的工厂。我终于看到了父亲的花生地。

那是静寂山沟里的一面缓坡,坡顶是随风摇曳的青翠松林,沟底是一尾蜿蜒清澈的溪水。在松林和溪水之间的半坡,在野长着的没腰杂草和细碎小花之间,垦出了一块平整松软的菜地,褐红的土壤呈露,像是这片沉寂已久的荒坡敞开的心扉。

多么寻常的一块土地,隐匿在寂寂无名的荒野,却是经年来一直萦绕着我的温暖和芬芳。

这个夏天,对于我们家而言,真的是我们每一个人的高光时刻。我们一家五口,终于可以朝夕相伴,同一个屋檐,同一桌饭菜。在我记忆深处,永远珍藏着一幅画面,也属于这个幸福的夏天。

那个画面虽然已经远去数十年,却总是清晰、鲜活,历历在目。那个画面就定格在父亲的花生地。

父亲挥动着小锄,把已经成熟的花生从褐色岩土里挖出来。绿色的茎叶下面,连缀着一颗一颗粘着泥土的花生。父亲挖到一丛颗粒最多最饱满的,拎在手里,有些俏皮的抖一抖。父亲直起身,就那样站着、微笑着,像是猎人拎着他的战利品。

午后慵懒的阳光,给父亲的汗珠和微笑镀上了一层迷人的色彩。而此刻,母亲和我,蹲在父亲身边,满心喜悦的摘着花生。二弟和三弟,在花生地里,嬉笑追逐。一家人,笼罩在一种绮丽而祥和的光晕里,笼罩在一种夫复何求和人间值得的幸福里。

这帧花生地里的欢乐全家福,烙印在我心里,从最初的鲜亮,到逐渐泛黄,穿透岁月,却一直都是我心底最温暖的一幕,也是最珍贵的一幕。

后来,父亲在一次工厂事故中,不幸被剪断了手指。

再后来,父亲因为肝癌,永远的离开了我们。

再再后来,我们兄弟仨在时光的洪流中,各自摸爬滚打,

起伏辗转,阔别了父亲曾所在的旧工厂,也告别了父亲的花生地。

三弟去了山清水秀的李白故里。二弟和母亲生活在成都一个叫龙泉驿的地方,那里有

满山的桃花。而我远渡重洋,来到密西西比河流域一个经年积雪的异国城市。

一家人,天各一方。

但我知道,在不同的轨迹里,经历过人生的跌宕,品咂了生命的甘苦,明白了生活的艰辛,我们也才深深体会到,父亲当时的断指之痛有多痛,父亲绝症弥留之际的不舍有多不舍,父亲扎根于花生地里那种对我们

看似质朴平凡的爱有多么的深切热烈。

我也知道,母亲也好,兄弟仨也好,虽然生活在这世界不同的角落,我们都会想念父亲,想念父亲的花生地,想念那时的岁月静好,以及灵魂深处永不消散的花生香。



【谁是赵匡胤突然死亡的罪魁祸首】一

徐联舫



【前言】

宋太祖赵匡胤之死真相被称为千古之谜,分析论述的文章已经很多了。这些文章往往都是讨论,赵匡胤是否被谋杀?如果是谋杀,是否他弟弟赵光义干的?这样的讨论有点偏向于把这件事看作一个刑事案件,企图寻找作案证据。其实这是一个政治事件,应该从政治角度讨论这个事件。刑事案件的任务是搜集证据,逮捕审判。政治事件就没有那么简单,即使找到“凶手”,也不等于解开了这个事件背后错综复杂的内幕和人际关系,不是用简单的“杀人偿命”的原则就可以了结的。本文想从另一个角度,心理学的角度,来讨论这个问题,也许更有意义。而不是迷失在具体的作案过程细节,止步不

前。

现有的文章当然也包含对当事人的心理分析,但没有把心理分析作为纲领,作为主线,所以不够全面,不够深入。

本文的探讨得到一个全新的结论,造成赵匡胤死亡的罪魁祸首不是赵光义,赵光义只是第三责任人。

【正文】

宋朝开国皇帝赵匡胤死的那天晚上,先是与弟弟赵光义谈话,饮酒。弟弟离去后(也有说当晚赵光义住在宫中),第二天凌晨,赵匡胤就突然死亡。之后,赵光义继承皇位。赵匡胤与赵光义谈话时,没有其他人

和声音。人们怀疑是赵光义谋杀了赵匡胤,但又没有确切的证据。于是只好感叹:“烛影斧声,千古之谜。”但据我看来,这个事件的关键还不仅是判断赵光义是否谋杀了赵匡胤,而是探讨造成这个悲剧的深层根源,这对历史研究是更有意义的,我们要揭开

的历史谜团也在于此。由于赵光义继位不是正常的“父子继承”,而是“兄弟继承”,原因据说是母亲杜太后的遗命,所以这个继位问题与赵匡胤之死很可能有重大关系。

我们先把“兄终弟及”的传说放在这里。

据说,赵匡胤的母亲杜太后生前要求赵匡胤身后让弟弟赵光义继承他的皇位。杜太后对赵匡胤说:“你之所以能得天下,是因为后周继位的柴宗训年龄太小,不能驾驭群雄,不能凝聚人心的缘故。如果后周继位的是一位成年皇帝,你能这么轻而易举的‘黄袍加身’吗?你怎能拥有今日的富贵?光义是你弟弟,谋勇兼具,能力出众,你将来把帝位传于他。国有长君,才是大宋社稷、黎民百姓之福啊!”具体办法是,赵匡胤之后,让弟弟赵光义继承,赵光义之后,让另一个弟弟赵光美继承。然后是赵匡胤的儿子,赵光义的儿子,赵光美的儿子,以此类推,传之无穷。

围绕这个继位问题的传说,我们可以提出以下三个问题:

1.杜太后是否有“兄终弟及”这个说法?

2.如果有兄终弟及这个说法,赵匡胤是否认可这个遗命?是否打算执行这个遗命?

3.赵光义是否谋杀了赵匡胤,夺取皇位?

首先,杜太后是否有兄终弟及这个说法?

我的回答是肯定的,有这个说法,并且广为流传。证据如下:

如果赵光义说自己继位的理由是太后遗命兄终弟及,你可以不相信,认为是他编出来的,作为自己继位的理由。但有这样一个事实,当后来赵光义考虑继承人时,犹豫是否让弟弟赵光美继承,征求丞相赵普的意见。这说明什么,说明不仅有兄终弟及这个说法,而且继承规则也与传说的一样,赵光义之后是赵光美。如果兄终弟及规则是赵光义编造的,他只要编造太后遗命,赵匡胤死后,由他继承皇位,就够了,何必画蛇添足,由三兄弟轮流坐庄?

而且,也只有杜太后,才会考虑三个儿子轮流坐庄的规则,因为三个都是她的儿子,她要一视同仁。没有其它人会提出这样特殊的继承办法。

有的历史学家说,杜太后不会有这个遗命,因为不合情理。后周是幼主继位,赵匡胤未必面临幼主继位的问题。我认为,杜太后的思想是“长君继位”,未必认定赵匡胤一定早死,未必认定赵匡胤死时儿子一定年幼。不管赵匡胤什么时候死,赵光义总是比赵匡胤儿子年长。而且,这个继承规则保证以后的继承者年龄一定不会太小。因为按照这个规则,除了头两个继承者,赵光义和赵光美,以后的继承者都要等三个皇帝死后,才能轮到你。另外,她也看到赵光义比较能干,这个继承方法可以至少保证连续有两个强势皇帝执政,打下宋朝长治久安的基础。

未完待续,下期同版
文章内容仅代表作者观点