

温馨的牛肉炖红枣

方华

牛肉炖红枣,是岁寒时节一道进补的好菜品。

现在生活水平高了,什么时候想吃牛肉都可以吃到。红烧牛肉、炒牛肉丝,自己稍动动手就行。不想动手,也有卤牛肉、牛肉干之类现成的即食品。不像我年少时那物资匮乏的年代,吃上一两顿牛肉那真是奢侈,哪里还讲究什么冬令进补。

记得那年入冬,生产队将一头衰老的水牛宰了,家家户户凭人头都领到了几斤牛肉,贫瘠的日子突然像过年一般,充满喜气。

母亲将分到的一大团牛肉在井水里洗净,切成快,就放入灶台上的那口大锅里。灶台下,柴火正旺,锅里的肉块随热水翻腾。旋即,母亲就用漏勺将牛肉捞起,放入大锅边的一口小铫子里。

早已不停地往小肚子里咽口水的我及妹妹以为牛肉烧好了,嚷着要吃。母亲边往铫子里放入切成段的大葱和切成片的生姜,

边告诉我们:这刚在滚水里余去牛肉里的血腥味,离烧熟还早呢。

围着灶台,小眼睛紧盯着母亲的一举一动。母亲放入两只八角了,母亲舀了一小勺自家酿的酱放进铫子了,母亲在里面撒了一点盐,母亲倒进了一点香油。突然,母亲站在灶台前发了一下愣,随即转身在门后找出一根竹竿,对我和妹妹说,走,我们打枣去。

家门前有一棵枣树,入秋以后,被我们一帮伢子渐渐打摘,喂了馋虫。只是高处的无法够到,在风霜里变红,点缀在树梢。母亲用竿子将红枣打下,我就和妹妹在地下拣,满满的一蓝边碗。

母亲将枣子洗净,倒入铫中,又兑入开水,捂上盖子。灶膛里又燃起柴火,不是熊熊燃烧,是小小的火焰跳动。母亲说,这叫炖。

时间不久,随着铫子口沿冒出的热气,一股诱人的香气飘满整个屋子。还没有一

堂课的时间,牛肉炖红枣就真正烧好了。盛到盘中,那酱色的肉、深红的枣,看着都眼馋。那顿贫困日子里的一顿美味,至今萦绕在心头。

后来知道,牛肉炖红枣是入冬后一道补虚养身的食谱。也曾寒冷来临的日子,按照母亲的做法炖过几次,可总感觉少了一些什么。也向厨师请教过,烧炖的步骤及添加的佐料也大致与母亲的相同,仍是不够味儿。少了什么,是那份已失去的母爱的温馨吗?



冬将至,在寒意袭人的日子里,炖一锅牛肉红枣吧,让它滋补我们的身子,红润岁月的脸颊。

走背字

邹少男

有个“福无双至,祸不单行”的说法。我近日的遭遇似乎有点“祸不单行”,走背字的味道。

为参加老年协会周年庆云上活动,我忙于为群里准备制作视频节目。正在有点焦头烂额时,一天早上发现电脑处于“半身不遂”状态。点击一个文件或窗口时,很难打开,偶尔打开又很难关上,或者根本就没有反应。无奈伴随着焦虑的我,终于挨到晚饭后在电话视频中向女婿咨询解决办法。按他的指点采取了一些措施,都没有效果,于是约定第二天中午携电脑到他家去。第二天我提前到了他家,见十三岁的外孙子正在兴奋的打游戏,上去就把他抓到我的电脑前,让他看看是怎么回事。他试了试说可能是鼠标没电了,换上新电池还是不行,又去把他妈电脑的鼠标拿来一试,电脑一下子就

活了起来。孙子说:“姥爷,是鼠标坏了。”我大大的夸奖了孙子一番,转身就去沃尔玛超市买鼠标。

车开上超市楼上停车场下车时,顺手就将进停车场垫手压按钮取停车卡用的手纸,连同停车卡,一并撕碎扔进垃圾桶。等买了鼠标回到车上时,才意识到犯了一个既可笑又可气的低级错误。没了停车卡,我无法用英语面对着冷冰冰的机器解释原由,放行我出去。只好求救了,一个电话把正在睡午觉的一位懂英语的老年朋友叫起来,这才解除我的困境。

回到家拆开鼠标包装,装上包装带来的电池试验鼠标,不出现光标。换上自己的电池,照样不灵,既弄不清也无法解释其原因,只好去退货。退货后离开沃尔玛又去BEST BUY(电器专卖商店),选了一个价格

更高的鼠标,一试非常好使。可是又出现一个你根本就意想不到的问题,鼠标缺少封闭电池仓的盖板!翻看说明书上的图解,明明是有盖板的,于是立即再次退货。我手指发票上16:40的时间,告诉女受理员这是在半个小时前买的。又手指图解给她看,她似乎拿不定主意,到后面找来一位男士,我又给他指看发票时间及图解,他立即办理了退货。

接着又买一个相同的鼠标。吃一堑长一智,当结账员要往袋子里装鼠标时,我制止了他。并当着他的面在他疑惑不解的目光下,当场拆开包装,检查有没有盖板。经验证无误,才要了袋子装进鼠标走出商店。

我不在乎结账员是怎样看待我怪异的举动。这两天所发生的一连串奇怪的差错,给我造成精神上的折磨,只有我自己知道。

2021年8月30日



【谁是赵匡胤突然死亡的罪魁祸首】三

徐联舫



接上期

赵匡胤是位有雄才大略的皇帝,但面对母亲的禁箍咒,面对亲人,他一筹莫展。

总之,赵匡胤态度暧昧,就是因为处于进退两难的困境。对这个问题他长期不表态、不明确,就说明这一点。他不仅对继位问题态度暧昧,而且对是否由这个太后遗命都无法表态。他无法否认,因为的确有这个遗命。但他也无法承认。如果承认,等于为“太后干政”背书。后代的太后都这样模仿,破坏纲纪,后果严重。

也许有人认为,我想多了,赵匡胤就是

打算遵守母亲遗命,让赵光义继位。赵匡胤虽然没有明确弟弟继位,但他已经有一系列行动表明对这个方案的认可。比方,封亲王,封开封府尹,等等,就是认可赵光义是继承人的地位。

没错,他的行动给人这个印象。但是,这些行动不是明确表态,我们可以解释为,无论如何,他都要先稳住弟弟,免得他作乱夺权,这些行动并不能说明他愿意执行母亲遗命。

如果他要弟弟继位,怎么会在他死后,皇后会让太监召唤儿子赵德芳来继位?说明他平时从来没有对皇后说过,要把皇位留给赵光义这种话。如果赵匡胤生前有过这

样的话,按赵光义的势力,宋皇后怎么敢与他对抗,想趁他不备,抢夺皇位?

如果他要弟弟继位,为什么不明确作出安排?难道他不知道这个问题至关重要吗?

他迟迟不做决断,说明他的犹豫,也说明他的软弱,或者他的仁慈。这是造成这个悲剧的重要原因。他不敢否定母亲的遗命,这是他最大的障碍。但这种犹豫,拖延是极其有害的。因为这个太后遗命,赵光义的势力越来越大,想否定他的继承资格也越来越困难。

而他母亲死了十几年,他都没有决断,赵光义应该早就看出哥哥没有坚定让他继位的意思,所以恐怕他对最后的摊牌早有思想准备。

他以为自己身体还好,所以不觉得晚一点处理有什么问题。

不过他知道这个问题总究要解决。

然后,到那一天了,自己已经五十岁了,这件事情不能再拖了,他就摊牌了。他死的那个晚上也许就是他向弟弟摊牌。这张底牌是什么?

他是否会明确要求弟弟放弃继承皇位的想法,他以为弟弟会理解,会谦让,会顾全大局?

我以为这种可能性不大。因为这明显违背母亲遗命。弟弟接班态势,接班舆论已经形成,不可能轻易放弃。

最大的可能他让弟弟继位,但是有条件的继位,不是完全实行母亲要求的那种办法。

这个猜想有道理吗?证据就是烛影斧声那晚的零星信息。

赵光义有退避动作。

赵匡胤说“好做,好做”。

赵光义退避什么?就是不敢接受皇位,即使心里很想。

“好做,好做”什么意思?就是弟弟假装谦让,说自己当不了皇帝。他就劝弟弟不要有顾虑。

除此之外,还能作什么别的解释?

深更半夜,屏退下人,难道会说一些无关紧要的话?

赵匡胤几个小时以后就突然暴毙,也说明他们谈论了生死攸关的事情。

那一晚,赵匡胤对赵光义说了什么?没有历史记录,我只能猜。

按照前面分析,赵匡胤对继承问题的态度,只可能是上述四个方案的第二个,也就是让赵光义当一回皇帝,满足母亲的基本要求,也不让弟弟失望,然后回归正常的父子继承。他对弟弟可能的说法有如下几种:

1.赵匡胤会向弟弟说明,为什么要在他生前退位?因为,兄弟继位,不合常规。他死后实行,怕有变故。他亲自坐镇,可以保证顺利过渡。

2.他也可能说,我身体很好,如果等我死后你再继位,可能你也老了,干不了多久,不能满足母亲的遗愿,也对不起你,所以我打算让你提前继位。

3.或者,赵匡胤对弟弟说,我以生病的名义,暂时退位,由你临时当代理皇帝。为期十年。如果十年之内,我死了,这个皇位就归你了,以后也是你的子孙继承。只是希望你善待我的子孙。如果十年之内你死了,皇位还是归我,以后也是我的子孙继承。如果十年之后,我们两人都还活着,那么你的代理时期结束,也是回到我的帝位和我的子孙继承。无论哪种情况,最后都是回归传统继承规则,再也不要提什么兄弟终及了。