

# 新生代农民工,何以为家?

## 一、问题的提出

在一定时期内顺利完成学业、获得稳定工作和经济独立、结婚成家并为人父母,本是世界范围内青年工人实现成年转型的正常过程。二战后到20世纪70年代,美国的青年工人曾遵循严格标准化的成年转型模式:他们中的绝大多数能够完成高中学业,随后顺利进入有工会保障、收入较高的制造业工作,并很快获得经济独立、搬离原生家庭以及迅速结婚成家和为人父母。

但过去数十年社会不平等的持续扩大,使青年工人的成年转型陷入困境,原本标准化的成年转型事件序列被一再延后、打乱或反复[2][3]。席尔瓦(Silva)的《无可达标:波荡时代美国青年工人的成年转型》一书基于美国两个传统工业城市的长期田野调查,细致考察了社会不平等的扩大对新一代青年工人成年转型困境的深刻影响,揭示青年工人成年转型的独特模式,提出了劳工“成年转型困境”理论。

劳工的成年转型困境理论虽然起源于美国,但是对理解当今中国新生代农民工的状况不无启发。中美两国劳工问题的起源、劳动状况固然迥异,但他们面临着十分相像的“成年转型困境”。

在珠三角、长三角等工业地带,越来越多的年轻工人面临无法完成成年转型的困扰。栖身在中国广东省深圳市龙华新区景乐新村北区的三和人市场,以打短工或日结为生,号称“做一天可以玩三天”的“三和大神”,更是当下中国年轻工人成年转型过程中困顿不堪的一个典型代表。有鉴于此,本研究基于劳工成年转型困境的框架,剖析当下新生代农民工在成长、就业、经济、成家方面的处境,以此加深对新生代农民工状况的理解。

尽管成年转型理论在新生代农民工身上尚未有相应的实证研究成果,但是对新生代农民工的婚恋过程,学界并不缺乏相应关注。伴随新生代农民工的大量出现,新生代农民工的婚恋模式与衍生家庭问题广受注意,新生代农民工婚恋观念和行为亦成为社会各界关注的焦点[4][5]。

研究提出了新生代农民工婚恋观的现代性转变[6][7];但与此同时,无媒不婚现象依然是传统家庭策略下的农村打工青年重要的婚配模式;随着外出务工、阅历增长,“跨省婚姻”大量出现;另外,“闪婚闪离”等打工经济背景下的农村婚姻变革也层出不穷[8][9]。流动产生的婚姻使农村妇女婚姻主导权增加,推动农村家庭转型;婚变、抛夫弃子成为常态,甚至可以作为农村年轻妇女追求美好生活的一个视角;“重返光棍”大量出现,农村婚姻市场发生了再变革[10][11][12][13]。

这些研究,作为“社会问题”而展开,折射了新生代农民工婚恋过程中的诸多特征:承诺失效、矛盾频发、不稳定、易于瓦解[14][15]。不过,这些研究同时也存在较明显的问题:集中于就婚恋而展开,仅就婚恋而谈论婚恋,将年轻工人的婚恋问题作为个体化问题而对待,缺少社会分层的视野和剖析不平等社会结构的关怀,更未能将婚恋问题与劳工社会生态的发育等宏观问题联系起来考虑。

实际上,婚恋问题是农民工成年转型过程中的重要一维,能否迈过这一步,事关劳工社会生活开展得成功与否;而在迈向婚恋的过程中,也是农民工对自身成长过程所积累的经历以及未来的生活预期进行总动员的过程。所以,婚恋过程并非仅仅关乎两个人的交往,更关乎新生代农民工的社会积累与社会规划;而劳工社会发展的状况,又是国家社会稳定的基石。

基于此,本文试图去理解:新生代农民工的婚恋过程是如何开展的?其所动员的社会资源有哪些?在此过程中,新生代农民工遇到什么样的困难?为了解决这一问题,本文纳入家庭结构的视野,剖析新生代农民工在家庭组建过程中所能调动的资源以构筑稳定的家庭生活预期。

“家庭结构”的完整与否,是成年转型是否完成的核心指标。在《无可达标:波荡时代美国青年工人的成年转型》一书中,席尔瓦呈现了社会不平等如何冲击青年工人的家庭结构并瓦解其传统成年转型模式,迫使他们转向以“治疗创伤—自我成长”为内容的个体化的新成年转型模式[16]。

婚恋过程是新生代农民工迈向家庭化的重要一步,是否顺利经过婚恋、完成家庭组建由此也成为考察新生代农民工成年转型的关键节点。本研究围绕新生代农民工的婚恋过程进行剖析,聚焦新生代农民工组建家庭过程中的外部环境、支撑条件与内在

认知,以此解释其成年转型中的困境,从而将婚恋这个小议题与更为宏大的社会议题联系起来。

为了理解新生代农民工的成年转型过程,本研究采取了比较的方法,将新生代农民工的婚恋过程与白领阶层、老一代农民工进行对比,其背后是三类群体不同的社会建构和成年转型的路径,以此阐释与凸显新生代农民工成年转型困境所负载的社会过程。以恋爱和相亲两条路径为主线,从主观和客观两方面来寻找新生代农民工面临成家困境的原因。

在解释新生代农民工与两类人群的婚恋过程的区别时,本文试图凸显三类人群所处的社会环境,以及围绕婚恋所动员的资源,资源的积累与动员能力,折射的正是人们布置和筹划自身生活可能性的能力。这意味着他们是否具有培育正常生活的社会环境,以及具有开展按部就班的正常生活的能力——也就是我们在前文所说的能否实现“成年转型”。

2020年3月至2021年5月,研究者通过亲友关系、网上寻找、工厂门口蹲守等方式,对深圳、东莞、佛山、惠州、肇庆等地45名工人开展时长1~2小时的深度访谈。

受访者中,白领20人,新生代农民工20人,老一代农民工5人。受访白领的职业构成包括科技园研发员工、医疗美容顾问、商品销售员、媒体广告人、保险业务员、广告设计、师、公司财务、销售前台、建筑设计师等,年轻蓝领职业包括饭店服务员、油漆工、制衣厂工人、石匠、印刷厂工人、玻璃厂工人、便利店店主等,老一代农民工主要从事制造业、建筑业等;新生代农民工年龄分布在20~30岁,老一代农民工则在50岁上下。

二、成家心安:新生代农民工眼中的“家”理想

在探讨导致新生代农民工面临“何以为家”这一困境的原因之前,首先应该清楚对于他们来说,什么是家,家的意义是什么,在美国年轻工人那里,在家庭结构遭到冲击、传统成年模式被瓦解之后,其转向以“治疗创伤—自我成长”为内容的个体化的新成年转型模式,家庭不再成为其重要的成年期望[17]。而对中国年轻工人来说,成年期望又是什么?是否还有家庭的内容?为了解释这个问题,我们先让受访者描述对家庭的感知。

我认为,家不是非得有房有车,就是一家人都温温馨馨,平平安安,健健康康生活,和谐一点。(蓝领03,电话卡配送员)

以前觉得有爸妈就有家,爸妈在哪里,哪里就是家。我将来要成的家,很简单呀,和自己的另一半有一个自己的小孩和一个自己的房子。(蓝领02,油漆工)

家有吵有闹吧,不管你下班多晚总有人等你回家。不管在外面多累,家总是避风港。不管在外面玩得有多晚,总有人打电话叫你回家。有时吵架,有时关心。吵吵闹闹,平平安安、健健康康。相互信任,相互理解。

可以看出,新生代农民工依然期待着传统意义上的“家”。从家的要素来看,有部分受访者提到了家需要有房子,而特别的是每一个受访者都提到了家中的“人”。由此可见,相比于各种物质条件,新生代农民工认为家更重要的组成要素是家人,家的意义就在于家人的陪伴和他们提供的情感支持。

新生代农民工尽管在早期无法拥有完整的家庭生活而对乡村社会有所疏远[18],但是其对家的期望并未因为留守经历而瓦解。新生代农民工大多在成年早期进入社会,开始自身的打工生涯。他们离开原生家庭,独自在外工作和生活。有受访者用“孤独寂寞”来形容自己的感受。亲友的陪伴能够在一定程度上缓解这种感受,谈恋爱所起的作用比前者更强。个案02向笔者表示,他还是希望尽快结婚成家,因为他渴望家带来的温暖。

有(寂寞的感觉),近两年来,这种感觉,淡了很多。两年之前,真的很有那种感受。特别是我在厂里上班的时候,每次下班回家就一个人,也没有朋友。那时候没跟朋友一起住,也没跟姐姐一起住,自己在外租了一个房子。然后每当下班回家的时候,就(有)那种孤独的感觉,每每到家都有那种感觉。(蓝领02,油漆工)

新生代农民工不仅希望通过结婚成家来获取情感支持,还有部分人希望通过成家来实现成年转型。个案02对自身目前的经济状况和消费观感到不满,认为成家后支持家庭生活的压力可以转换成工作和存积蓄的动力。

“成了家之后就有压力了。因为如果不

成家的话,我真的这辈子都存不了什么钱。”从新生代农民工对家的理解中可以看出,独自前往城市讨生活的他们内心深处本就承受着强烈的孤独感与空虚感,拥有一个“家”依旧是他们的渴望与归宿。不管在外风雨如何飘摇,只要回家便能心安。

“家”对他们而言不只是一所房子,也不是没有感情的空壳,而是夫妻相伴、一日三餐,是吵吵闹闹却不失温情,是工作动力也是心底柔软。总体来说,家所能带来的温暖对新生代农民工来说弥足珍贵的,他们渴望成家。在这一点上,中国的新生代农民工与美国工人有着明显的区别。

三、恋爱之困:新生代农民工难以通过自由恋爱成家

对于新生代农民工而言,成家并非易事。新生代农民工的成家路径有两条:一是通过自由恋爱成家,二是通过相亲成家。由于新生代农民工长期生活在城市中,他们的婚恋特征与老一代农民工有所不同,他们会更倾向于将自由恋爱作为成家的第一路径,这一点更类似于与他们同龄的白领。但由于身份的特殊性,又使他们与城市白领相比有着更多困境与难题,从而使他们在这一路上面临着重重挫折与考验。

1. 难以结交合适的异性  
谈恋爱的第一步是找到合适的对象,这第一步便阻断了新生代农民工通过自由恋爱成家的大门。究其原因,主要有以下三点。

第一,工作时间长,缺乏时间结交异性。新生代农民工普遍工作时间都在10个小时左右,且常常面临加班的情况。假期较少,因此留给新生代农民工的休闲娱乐时间其实并不充裕。而对于白领来说,他们的工作时间较短,且白领所在的公司在国家法定节假日往往会按规定放假,而新生代农民工这部分假期难以得到保障。

一天工作10个小时,一个月休息2天。休息的时候一般会睡觉、整家务。没时间出去玩,上班都很累,放假了就在家休息。(蓝领03,电话卡配送员)

每天8点上班,下午5点下班,休息1个小时,再从6点上到晚上8点。(蓝领06,电子厂工人)

第二,即使有时间,新生代农民工参与社交活动的可能性也较小。他们普遍表示“上班很累”,因此在有限的休息时间内,他们较少选择社交活动,而是利用为数不多的休息时间恢复因为高强度体力工作而导致的身心俱疲,因此他们在非工作时间难以结交到合适的异性。

我下班或者周末经常在家睡觉,很少出去玩。我认识的几个厂里的单身男生,一个是去找女生玩,几个是经常宅在宿舍玩游戏。(蓝领10,餐厅服务员)

在服装厂休息的时候一般会睡觉、整家务。(蓝领03,电话卡配送员)

白领的工作性质偏向于脑力型劳动,新生代农民工的工作性质偏向于体力型劳动,这就造成了他们在休息时间选择的放松活动不同。

白领受访者大多表示会在休息时间进行出游、逛街、吃饭、爬山、看电影等社交类活动,这一点与新生代农民工的对比十分明显。脑力型劳动的白领往往有更多精力去参与社交,也可以通过社交这种方式来放松大脑。而体力型劳动的新生代农民工在有限的休息时间内倾向于选择睡觉、打游戏,留给他们的社交时间少之又少,最终导致他们难以在非工作时间、非工作场合去结交合适恋爱的异性。

第三,新生代农民工在工作场所认识异性的机会有限。新生代农民工所在的工厂多按体力来划分“轻活”和“重活”。女工往往被分配到“轻活”部门,如内勤、文员之类,男工往往被分配到“重活”部门,如技术工、搬运工之类。

我那个部门有18个人,女生三四个吧。业务部和采购部女生比较多。(蓝领03,电话卡配送员)

部门女生不多,都是妇女。现在没几个女孩子愿意进厂了,都去做美容美发了。(蓝领01,服务生)

像技术这一块的话男孩子比较多,基本上都是男孩子。像文员这种比较轻松一点的活,一般都是女孩子。(蓝领07,石匠)

汽修工的话,工作很少认识到女生。一般是通过朋友介绍或组团玩游戏的时候才认识到女生的。(蓝领06,电子厂工人)

工厂性质越偏向体力型,其工作场所中按性别分配部门的可能性就越大。因此,男工多从事体力劳动,女工多从事较轻的工作。工种的不同导致他们被分配到不同的

车间或办公场所,互相结交并发展关系的机会很少。即使在工作场合上的男女比例分配较为均衡,在工厂中遇到合适对象的可能性也并没有增加很多。蓝领09表示平时工作车间能认识到的异性虽然不少,但年龄跟她相差较大。

相比之下,白领往往更为容易在工作中结交适合恋爱的异性。医美行业、自媒体、财务等方面的白领大都表示,工作中具有较多结交朋友的机会,在朋友圈做副业、周末聚会等活动中,也给他们提供了结交异性的机会。

总之,由于工作时间过长、工作强度过大以及工作场所的限制,导致新生代农民工参与社交、接触异性的机会相对较少,进而使他们被阻拦在自由恋爱的第一道门槛,在恋爱成家的大门之外,渴望进入却不知如何进入。

2. 难以支撑自由恋爱的开支  
即使成功跨进了自由恋爱的大门,新生代农民工的恋爱之路依旧充满坎坷,时刻面临着被淘汰的危险。

首先,新生代农民工自身开销大。尽管新生代农民工普遍工资水平较低,但他们并没有因此而节俭生活,相反,他们呈现出强烈的个体化和消费主义发展趋势。缺乏劳动力再生产负担和乡土文化传统的约束,新生代农民工乐于将金钱用于消费和娱乐。他们节约观念、储蓄观念淡薄,乐于为短期享乐买单。

女工小美就是一个典型的例子,她一个月的工资只有2000多元,虽然在家居住不用承担房租的开销,但她基本每个月都月光,工作2年多了也只存到1000多元存款,同时她在化妆品的消费上也表现得非常“疯狂”。据小美的朋友描述:“她最大的花销是购物吧,平时上班比较近,但她之前经常打车上班……她在化妆品的开销比较大,她之前试过一次买了三支三百多的口红。”

还有一位受访的男工表示,“不清楚自己的钱花到哪里去了”。很多新生代农民工习惯于使用花呗度日,一个月的工资基本没有剩余,甚至会经常出现入不敷出的情况。

一个月的工资大概7000多元,没用啊但是。我现在花钱也花得挺多的……这种东西算在纸上算不清的,其实有的时候也不知道钱花到哪里去了。(蓝领07,石匠)

其次,当单身新生代农民工在恋爱时,消费支出会大幅增加,难以承受。恋爱中的小美与男友在双方的生日上就花费巨大:“之前她有一些积蓄然后一次花费一千多块钱送男朋友生日礼物。他们送生日礼物是自己选好自己想买的,并且价钱差不多,让对方付钱,就是换个道理给自己买东西。”

而且,受传统“男强女弱”思想的影响,恋爱开支给男性农民工带来的经济压力尤其大。受访者02表示,目前自己跟女友同居,房租全都由他一个人负担。因为他觉得“毕竟人家女孩子跟着你”,不好意思跟女友共同负担。

恋爱中的女工小美也表示,平时的约会开销大部分都是男孩子支付的,他们虽然没有同居,但几乎每天都会黏在一起,每次的约会大概要花费100元左右,每个月的约会开销几乎抵掉男孩子的工资。谈及对恋爱的看法时,一位单身的受访者这样描述:

谈恋爱肯定烧钱啊,没钱谁会跟着你,很现实的。吃饭啊,逛街啊,送送小礼物,平时节日发红包啊,礼物也多多少少要买的。有钱买好一点,没钱买少一点。(蓝领07,石匠)

受访者用“烧钱”来形容恋爱中的开销,可见恋爱支出之大。而且在新生代农民工群体中,大部分人都认为,在恋爱中,男性花钱是应该的。

3. “游戏恋爱”的恋爱观

有一部分新生代农民工即使恋爱了,也难以维持长久的恋爱关系直至成家。他们持有一种“游戏恋爱”的心态,在存在异性的地方广泛寻找恋爱对象,然后与她们形成暧昧或者恋爱关系。这些场所可以是现实中的(酒吧、KTV),也可以是虚拟的(游戏、社交软件)。

每一段恋情就像一场游戏。在现实生活中谈恋爱时,他们不太在乎恋爱对象的内在品质,他们更在乎的是女友的相貌。他们从一开始抱有不会长久的恋爱预期,只愿意充分享受每一段恋爱带来的新鲜感和刺激感。当恋爱的激情过去时,跟恋爱对象一拍两散就成了顺理成章的事。分手的原因可以很简单,如对恋爱对象的外表不满意。

刚开始谈的时候都是玩玩,时间久了就动情了,(对方)长得好看就是真情,长得丑分了也就分了, (未完待续)