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新药研发九死一生，高风险应有高回报
12月 22日，北京大学全球健康发展研

究院成立一周年之际，“北京大学全球健康
发展论坛2021”在北大中关新园举办。

全国政协经济委员会副主任、中国国际
经济交流中心常务副理事长、原国家食品药
品监督管理总局局长毕井泉亦出席论坛并
发言。从创新药定价、产业投资回报到新药
研发动力等，毕井泉道出当下医药人最焦虑
也最关注的问题，并对药品监管、商保制度
建立和跨部门合作等多个医药产业发展的
关键要害，提出了建议。

此次论坛的开幕式主持人，北京大学国
家发展研究院博雅特聘教授、北大全球健康
发展研究院院长刘国恩也在现场评价道：

“在担任中国食品药品监督管理总局局长期
间，毕井泉先生为中国的医药监管体制改革
做出了巨大贡献，让我们现在可以更好地对
标国际标准，帮助我们在健康卫生政策和医
保政策方面，做出诸多重要优化，更帮助我
国的生物医药行业，取得了更好的发展。”

变革下的中国新药产业
今天，我想谈谈如何看待中国的生物医

药产业。
生物医药是造福于人类健康的伟大事

业，也是永远不会过时的朝阳产业，为生物
医药产业发展创造一个良好的体制和政策
环境，这既是满足人民群众健康的需要，也
是生物医药企业共同的呼声。

2015年以来，在党中央、国务院的坚强
领导下，我们以解决审评积压为突破口，开
展了包括核查药品临床试验数据，提高审批
标准，简化审批程序，实行上市许可持有人
制度，推进仿制药疗效一致性评价，加强以
临床为核心的审批能力建设，建立药品专利
补偿和链接制度等一系列改革，并加入了
ICH（国际人用药品注册技术协调会）。

一系列鼓励药品创新的体制机制变革，
提高了药品和医疗器械审批的效率，激发了
生物医药创新和投资的积极性。香港证券
市场和内地科创板对未盈利企业的开放，使
诸多这类生物医药公司的上市成为可能，为
生物医药产业创新增添了强大动力。

如今，生物医药已经成为科学家创业、
投资人追捧的热点，成为地方经济发展的重

点关注领域。在“十三五”期间，中国批准上
市的新药数量占到全球的 14.8%，本土企业
在研新药数量占全球的 32.3%，2021年中国
新启动的核心临床试验已经过欧盟，仅次于
美国。

2015年以来中国生物医药产业累计融
资超过1.5万亿元人民币。中国发展生物医
药，有人口多、市场规模大、临床试验成本
低、选择受试者相对容易的优势。但也存在
基础研究薄弱、居民收入水平低、市场承受
能力有限等劣势。

在中国，做创新药不容易，养创新药更
不容易。

在我国药物发展的历史上，曾经出现过
屠呦呦等著名的科学家，取得过举世瞩目的
科研成果，这些都是我们引以为自豪的榜
样。

但是在总体上，我国的生物医药创新起
步比较晚，近几年批准上市的创新药绝大部
分属于跟随式、引进式创新，新靶点、新化合
物、新作用机理的原创新药寥若晨星，即使
这样，这也是历史上的进步。我们把跟随
式、引进式创新做到同类更好、同类更快，也
有临床价值和经济可及价值。

但是也要看到，这样的创新数量不能太
多、时间不能太晚，如果不能做到更好更快，
研发失败，投资变成沉没成本的结局也是不
可避免的。

创新药需要有其独特的临床价值，首先
要解决未被满足的临床需求，也就是别人无
药可医的急需，围绕这个目标的创新，做成
功的药，那就是救命的药。对于病人和其家
庭来说，就意味着所有的一切，所以，创新药
的价值是不能单纯用价格价值来衡量的。

九死一生的高风险应有高回报
生物医药的研发是一个烧钱的事业。
早在 1997年，我就听说，研发一个新药

平均需要十年的时间，投入十亿美元，而现
在又要比这个数字高出很多。

真正的创新，是九死一生。进入临床研
究的项目十个中，最终能够成功上市的只有
一个，九个失败的项目成本，都要摊到一个
成功上市的药品上。

创新药的临床推广，还需要具有相当资

质的医药代表，到医院教会医生正确使用药
品的知识，市场开发巨额资金投入的压力，
也是很多小型科技型企业不能承受之重。

创新药的高风险，应该对应高回报。面
对九死一生的高风险，很多人会选择放弃，
但是临床有需要，市场有需求，这就是机会，
就是高回报的机会。

如果承担高风险，不能有相应的高回
报，就不会有人愿意从事新的生物医药研
发。对这种高失败率的产业，应该允许企业
一旦成功了，能有高额盈利，这样才会有人
愿意坐冷板凳搞研发，才会激发人们创新的
积极性，才会有创新型国家建设。如果没有
一个良好的价格机制，生物医药的专利保护
和数据保护，也就没有了意义。

创新药定价，是探索并逐步趋向合理的
过程，生物医药研发需要进行项目估值，研
发者、投资人都有参考性的价格，但是这个
价格能不能被市场所接受，要通过实践来检
验。

一般的规律是，产品上市先定一个高
价，随着市场开拓逐步降价，很少有定下价
格始终不变的市场销售策略。

同时，第一个市场的定价，决定产品在
其他市场的定价，真正的研发型企业，一定
是能够面向全球市场的企业，产品属于“全
球新”、有专利、有确切的疗效。不仅仅满足
于在中国申请上市，而且能够到美国、欧洲、
日本等市场申请上市。如果预期成本定价
过低，企业就会寻求先到价格最高的市场去
申请上市。

我们应当从战略意义上来认识生物医
药的创新。从整个中国产业转型和科技创
新的未来发展方向来说，生物医药是最有可
能，让中国的创新技术产品走向世界、服务
全人类的产业，是具有战略意义的产业。

我们也要充分认识中国创新药的商业
模式。生物医药产业风险太大，实现周期太
长，只有积累了一定资金的风险基金愿意做
生物医药投资，他们也期待着通过产品上市
来获得回报，从而能够进一步投资创新药，
形成良性循环。

如果我们认识不到生物医药产业独特
的商业模式，具体政策机制不能鼓励创新，

也就没有人愿意承担风险，最后，受影响最
大的，还是无药可医的患者。

我们应当认识稳定市场预期的重要
性。中国的生物医药研发企业，普遍规模较
小，资金实力较弱，主要依靠社会资金支撑
新药研发，如果没有稳定的投资，就会选择
退出，生物医药就很难继续进行下去。

支持新药产业发展下一步怎么走？
我们应该支持创新、鼓励创新。生物医

药创新，依赖于强大的基础研究。要增加生
物医药投入，改革科研管理体制，尊重科学
家首创精神，允许科学家个人享有部分权
益，激励科学家发明创造的积极性。

生物医药创新依赖于监管的高质量、高
效率。要在临床试验、伦理审查、遗传物质
审查、审评审批各环节对照国际标准，找出
差距，完善政策，缩短伦理审查，临床试验和
审评审批时间，努力降低研发成本，提高中
国生物医药研发服务的国际竞争力。

生物医药创新依赖于多层次医疗保障
体系建设。要认真落实“十四五”规划中健
全多层次医疗保障制度的要求，抓紧起草商
业医疗保险法，明确商业医疗保险基本原则
和相关税收政策，将商业医疗保险纳入保障
监管。

生物医药创新依赖于各国科学家、产
业、监管部门的合作。要加强生物医药领域
国际合作，特别是抗癌药物的国际合作，统
一临床试验标准，优化监管流程，提高监管
效率，让更多的创新药走向国际市场，惠及
更多国家和人民。

手游当道，游戏主机还香吗？
游戏一直非常活跃地存在于人类世界，

和阅读、电影、篮球、健身一样，是工作之外
的重要调剂品。从业者因此赚得盆满钵满，
也捧红了大量以游戏为主营业务的公司，包
括日本的任天堂、索尼，美国的微软和中国
的腾讯，都是全球知名公司，在兴盛时期，他
们总给人一种称霸宇宙的感觉。但显然，游
戏公司的审美性并不高，大概是因为利润太
厚，很多人都巴望着他们倒霉。加之，电子
软硬件发展可谓日新月异，一旦有风吹草
动，就会有无限的解读。随着手游和新技术
的快速发展，任天堂、索尼、微软陆续宣布开
通PC平台端口，这一举动被誉为：游戏产业
的“破坏式操作”，也好像再宣布：游戏主机
产业要变天，不香了，甚至有人唱衰到：游戏
主机，寿终正寝吧！

自 iPhone和App store横空出世，整个电
子产业链都受到非常大的影响，包括个人电
脑、照相机、MP3的销量都有大幅下滑。而
作为难兄难弟的游戏机，则凭借“独占游戏
版权”和“沉浸式体验”，保持着生命力。即
便在 iPhone风头正尽之时，索尼、微软也敢
于推出新款PS和Xbox游戏机，正面硬扛之。

沉浸体验，游戏主机一直香
无论是个人电脑，还是 iPhone 智能手

机，综合性都远胜于功能单一的游戏主机，

而且这些设备既能承载游戏娱乐消费者，又
能作为游戏内容生产工具，依替代逻辑，游
戏主机早应该寿终正寝。但现实并非如此，
依旧有消费者愿意花费两三千元，买一台游
戏主机，主要原因还是PS和Xbox的独特性，
包括一些独占游戏、娱乐体验和强大的游戏
商店，而用户选择游戏主机也多半是因为要
追求更震撼的体验。前些年，索尼的《刺客
信条大变革》，需要高配置的显卡，一般的
PC根本带不动，特别是一些学生党、刚工作
的年轻人，电脑配置都比较低，况且，仅仅升
级显卡也并不能保证游戏体验。

加之随着电脑显卡以及相关硬件的的
售价逐年攀升，配置一台能够“运行大型游
戏”的电脑，稍不留神就超过 10000元。况
且，一旦要折腾起配置、显卡、参数这些东
西，非常地伤脑筋，这对于大多数人来说选
择两三千元的PS4自然成为了不错的选择。

当然，游戏本身属于消遣类的项目，售
价不同，能享受到的体验也不同，即便普通
人能在 PC和智能手机上免费玩英雄联盟、
吃鸡、连连看什么的，但对于大玩家来说，依
旧会深深眷恋着游戏主机，他们笃信：专门
的设备，做专门的事情。正如 iPhone的照相
机已有1200万像素，摄影师依旧需要一台单
反，因为他们从事的是“艺术工作”。事实

上，游戏主机可以带给玩家更加沉浸的游戏
体验，包括精细流畅的画面，震撼的音效，加
之，好的游戏制作团队往往匠心独运，在游
戏画面和场景中融入大量的精致元素。显
然，手机和 PC平台都没有办法充分地展现
出来。另外一种说法则是：为了游戏主机的
销售，制作团队常常会弄出一些，只有在“主
机”上才能呈现的元素。

此外，主机搭配的手柄也会考虑到人因
工程和体验感，会关注到手柄的背部纹理，
以便让握持更加方便，再加上细腻的震动反
馈，亦能提升游戏的沉浸感。如此感觉在赛
车类游戏中，非常令人欣喜：赛车行驶在不
同路面，刹车、碰撞、漂移时，都会有相应的
震动。类似的贴心元素，PC很难做到。

游戏宿命：在争议中自我革新
如前文所述，任天堂、索尼、微软陆续开

通 PC平台端口，一些主机独占游戏将会迁
移到 PC端，这在一定程度上引发了粉丝们
之于“游戏主机命运”的唱衰。作为一个普
通游戏玩家，笔者觉得这完全没有必要，一
来游戏主机本身有“PC无法取代”的功能；
二来PC行业早已经日薄西山、死气沉沉，估
计很难升级游戏的体验。事实上，任何电子
设备和消费者都只有“一段时间”的缘分，功
能手机、BP机、MP3、游戏主机莫不如此。

现有电子产品没有干掉游戏主机，过去
不行，未来也不行，日薄西山的 PC更不行。
事实上，为了提升游戏体验，主机创作者从
未停止革新脚步。举例微软Xbox Series S系
列，无论是外在的时尚感，还是内在的科技
感，都堪称良心之作。专属的系统架构，保
证游戏运行时的高帧数，还有畅快的启动和
加载体验，而S系列香中之香的功能则是：快
速唤醒。用户可以在不同游戏间无缝切换，
比如《泰坦陨落 2》玩够了，可以直接切换到
《极限竞速：地平线 4》，无需游戏启动、加载
动画等无聊过程，就好像从湖南台切换到江
苏台一样顺畅。

显然，PC上难以做到如此快速唤醒，更
确切地说，在一个综合性平台，在一个夕阳
的产业中，没有人愿意再做匠人。

相比于 PC端口，游戏主机更大的竞争
者可能是未来的VR头盔和元宇宙的发展。
在元宇宙中，VR将会大展神威，能给用户带
来更加震撼的体验，包括画面、声音、甚至味
道，都将通过VR设备呈现。未来的游戏和
生活将会更加紧密地结合到一起，人类能在
生活中打游戏，又能在游戏中完成生活，而
任天堂、索尼、微软的游戏主机，或许就真得
变成古董，保留一些历史记忆吧。

（科技新发现 康斯坦丁/文）


