
我所在的城市我所在的城市，，被葱郁的森林掩被葱郁的森林掩
映映，，被五光十色的湖泊围绕被五光十色的湖泊围绕，，古老的古老的
密西西比河从旁静静流过密西西比河从旁静静流过。。置于其置于其
间的每一幢房子间的每一幢房子、、每一个行人及每一每一个行人及每一
位像我一样的奔跑者位像我一样的奔跑者，，都被层层叠叠都被层层叠叠
的参天古木环抱的参天古木环抱，，像是跌入一个丛林像是跌入一个丛林
秘境秘境。。但我却爱上了这座城市但我却爱上了这座城市，，爱上爱上
了独自在婆娑树影之间的奔跑了独自在婆娑树影之间的奔跑。。

不知不觉不知不觉，，在这座城市坚持晨跑在这座城市坚持晨跑
已经好几年了已经好几年了。。跑步的妙跑步的妙，，以及不懈以及不懈
奔跑带来的人生变化奔跑带来的人生变化，，相信每一个热相信每一个热
衷于此的跑者都体悟良多衷于此的跑者都体悟良多。。

一直以为一直以为，，晨跑是最诗意的晨跑是最诗意的。。温温
柔的风语柔的风语、、清新的草香清新的草香、、透过叶隙的透过叶隙的
流光流光、、灵动的鸟鸣灵动的鸟鸣、、蹦蹦跳跳的小松蹦蹦跳跳的小松
鼠鼠，，恍若跑入绮丽的梦境恍若跑入绮丽的梦境。。流过鼻翼流过鼻翼
的汗水的汗水、、活力满满的急促呼吸活力满满的急促呼吸、、惊醒惊醒
清晨的节奏跫音清晨的节奏跫音、、迎面而来的跑友的迎面而来的跑友的
微笑微笑，，你会觉得你会觉得，，这个世界如此美好这个世界如此美好
和善意和善意。。

沿途不断变换的景致和接踵而沿途不断变换的景致和接踵而
来的惊喜来的惊喜，，让奔跑也成了一种探秘让奔跑也成了一种探秘。。
在这个居住着美国在这个居住着美国、、法国法国、、西班牙西班牙、、德德
国国、、印度印度、、墨西哥墨西哥、、索马里及原著印第索马里及原著印第
安人的城市安人的城市，，你几乎见不到一幢一模你几乎见不到一幢一模
一样的房子一样的房子。。每一幢房子都极具浪每一幢房子都极具浪
漫情怀和丰富的想象力漫情怀和丰富的想象力。。奔跑时奔跑时，，便便
有了一步一景深有了一步一景深、、一米一世界的恍一米一世界的恍
惚惚。。向着晨光跑去向着晨光跑去，，身后的景致身后的景致，，像像
电影特写电影特写，，一帧一帧的退一帧一帧的退。。但那些倏但那些倏
忽而过的场景忽而过的场景，，绝对是一种意料不及绝对是一种意料不及
的馈赠的馈赠，，惊鸿一瞥的跑过惊鸿一瞥的跑过，，却不曾像却不曾像
影子一样略过影子一样略过，，而是深深的留在了心而是深深的留在了心
底底，，让我对世界平添了更多的新奇与让我对世界平添了更多的新奇与
热爱热爱。。

跑过一段树影下的花香小径跑过一段树影下的花香小径，，突突
然被惊艳到然被惊艳到。。不知是哪一个有心人不知是哪一个有心人，，
在小径一侧的花草丛间立起一长排在小径一侧的花草丛间立起一长排
心型的木质路牌心型的木质路牌。。每一个每一个""♥♥""，，都是都是
精制精制。。每一个心型路牌上都手写着每一个心型路牌上都手写着
一个英文单词一个英文单词。。连缀起来连缀起来，，是一句谚是一句谚
语语 。。 "Don't be afraid of"Don't be afraid of

mountains on horseback andmountains on horseback and
beaches on boats"(beaches on boats"(骑马莫怕山骑马莫怕山，，行行
船不惧滩船不惧滩）。）。每次跑过每次跑过，，都觉得有一都觉得有一
个智者在与我隐秘低语个智者在与我隐秘低语。。

遇见一幢外墙用暗灰色石块镶遇见一幢外墙用暗灰色石块镶
嵌的古堡似的房子嵌的古堡似的房子，，其古罗马风格透其古罗马风格透
露出一丝神秘露出一丝神秘。。更令我讶异的是建更令我讶异的是建
筑周遭匠心独运筑周遭匠心独运、、错落有致的排列着错落有致的排列着
多座微型城堡多座微型城堡。。冷硬的岩石冷硬的岩石、、皴裂的皴裂的
老树皮老树皮、、惨白的动物骨骼惨白的动物骨骼、、锈迹斑斑锈迹斑斑
的铁柱和钢索的铁柱和钢索、、奇异的藤蔓和蕨类植奇异的藤蔓和蕨类植
物物，，组合成尖顶的城堡和幽深的洞组合成尖顶的城堡和幽深的洞
窟窟。。洞口流水潺潺洞口流水潺潺、、雾气缭绕雾气缭绕、、光影光影
迷离迷离。。我的脑子蓦然跳出我的脑子蓦然跳出""哈利波特哈利波特
""、、""魔戒魔戒""、、""霍比特人霍比特人""等字眼来等字眼来。。一一
不小心我闯进了一个魔幻世界不小心我闯进了一个魔幻世界。。仿仿
佛有一种无形的力量吸引我放缓脚佛有一种无形的力量吸引我放缓脚
步步，，但内心也似有另一种声音催促我但内心也似有另一种声音催促我
快速跑过快速跑过，，真的有些担忧那扇紧闭着真的有些担忧那扇紧闭着
的尖突的黑门突然破开的尖突的黑门突然破开，，蹿出一群神蹿出一群神
奇动物来奇动物来。。

在一个街口拐角的红房子前在一个街口拐角的红房子前，，屋屋
主在庭院道路旁树起一个自由女神主在庭院道路旁树起一个自由女神
像像。。缩小版的自由女神缩小版的自由女神，，不足原像的不足原像的
十分之一高十分之一高，，非铜制非铜制，，而是用一根千而是用一根千
年古木雕塑而成年古木雕塑而成。。自由女神的脖颈自由女神的脖颈
上上，，环绕着一件纯白色的镂花围巾环绕着一件纯白色的镂花围巾，，
围法很讲究围法很讲究，，围巾的流苏四面铺开围巾的流苏四面铺开，，
让自由女神多了一份优雅和慈祥让自由女神多了一份优雅和慈祥。。
我猜想我猜想，，一定是那红房子的女主人装一定是那红房子的女主人装
饰上去的饰上去的。。虽然多次跑过红房子虽然多次跑过红房子，，我我
一次也没见到女主人的模样一次也没见到女主人的模样。。但我但我
想想，，那一定也是一个自由那一定也是一个自由、、热烈的灵热烈的灵
魂吧魂吧。。

每天早上令我驻足片刻的每天早上令我驻足片刻的，，还有还有
一个蓝色的书屋一个蓝色的书屋。。书屋小小书屋小小，，是木质是木质
的的，，有一个可爱的尖顶和两扇木格玻有一个可爱的尖顶和两扇木格玻
璃窗璃窗。。书屋就立在一栋法式建筑拾书屋就立在一栋法式建筑拾
阶而上的石梯旁阶而上的石梯旁。。透过明亮的小窗透过明亮的小窗，，
可以看到里面整齐的摆放着数十本可以看到里面整齐的摆放着数十本
书籍书籍。。书是免费取阅的书是免费取阅的。。读完一本读完一本，，
放回小书屋放回小书屋，，再取走一本再取走一本。。书会有不书会有不

定期的更新定期的更新。。那个阳光很好的早晨那个阳光很好的早晨，，
我怀着欣喜打开书窗我怀着欣喜打开书窗，，竟发现了我正竟发现了我正
在读的一本书在读的一本书：《：《你当像鸟飞往你的你当像鸟飞往你的
山山》。》。是美国作家塔拉是美国作家塔拉..维斯特弗维斯特弗
(Tara Westover )(Tara Westover )的自传体小说的自传体小说，，不不
过 小 书 屋 的 这 本过 小 书 屋 的 这 本 ，，是 英 文 版 的是 英 文 版 的 ，，

《《Educated:A MemoirEducated:A Memoir》。》。这让正在这让正在
苦习英文的我如获至宝苦习英文的我如获至宝。。

特想分享给你的特想分享给你的，，还有我的另一还有我的另一
个遇见个遇见。。在一处山峁上在一处山峁上，，有一栋地中有一栋地中
海风格的海风格的
房 子房 子 ，，别别
致的铁艺致的铁艺

拱 门拱 门 、、
马蹄形马蹄形
窗 棂 和 栈 桥窗 棂 和 栈 桥
状露台状露台，，以及以及
悦目的海洋色系悦目的海洋色系，，
都 是 我 喜 欢 的都 是 我 喜 欢 的 。。
但掳走我眼神的但掳走我眼神的，，
却是山峁上却是山峁上、、蔚蓝房子蔚蓝房子
旁的那棵巨树旁的那棵巨树。。巨树巨树
至少有几百年了吧至少有几百年了吧，，向向
上延伸的硕大树干散上延伸的硕大树干散
开来五根粗壮的分支开来五根粗壮的分支，，
像一个半合的巨大手像一个半合的巨大手
掌掌。。你不会想到吧你不会想到吧，，那那
栋房子的主人用许多栋房子的主人用许多
结实的木棒结实的木棒，，在那掌在那掌
心心，，搭建了一个休憩搭建了一个休憩
台台，，抑或叫遥望台抑或叫遥望台，，让让
这棵巨树瞬间生动无这棵巨树瞬间生动无
比比。。我见过那个男主我见过那个男主
人人，，尽管我是一边奔尽管我是一边奔

跑跑，，一边仰望一边仰望，，浮光掠影浮光掠影，，匆匆而过匆匆而过，，
但我还是看见了那个男人但我还是看见了那个男人。。那个有那个有
些像谜一样的中年男人些像谜一样的中年男人，，悠然坐在自悠然坐在自
己搭建的遥望台上己搭建的遥望台上。。风拂过风拂过，，叶飘叶飘
扬扬，，男人手里端着一杯咖啡男人手里端着一杯咖啡，，偶或也偶或也
会捧着一本厚重的古籍会捧着一本厚重的古籍。。更让我心更让我心
里啧啧称奇的是里啧啧称奇的是，，男人有着一头夸张男人有着一头夸张
的蓬松卷发的蓬松卷发。。在卷发的中间在卷发的中间，，插着一插着一
根长长的羽毛根长长的羽毛。。宝石蓝一样色泽的宝石蓝一样色泽的
羽毛羽毛，，随风轻轻摇曳随风轻轻摇曳。。

岁寒之日，菊花盛开，是赏菊的
好日子，也是食菊的好时节。

在我国，食用菊花历史弥久。"
朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英
"，这是屈原《离骚》中的诗句，说明两
千多年前菊花已被食用。

在我国古代，菊花入食最初多为
药用。据《神农本草经》记述，食用菊
花有"久服利血气、轻身，耐老延年"
的功效。现代医学也证明，菊花可扩
张冠状动脉，增加血流量，降低血压
等，因此食用菊花具有一般水果、蔬
菜无法比拟的功效。

陶渊明有诗云："酒能祛百虑，菊
解制颓龄"。用菊花酿制菊花酒是历
来菊花入食最普遍的一种方式。菊
花酒由菊花加糯米、酒曲酿制而成，
它不仅绵甜清香，醇味无比，在兼具
强身壮体功效的同时，还可兼治头

晕、咳嗽、便秘等病症，实为养生之佳
品。

"菊得霜乃荣，惟与凡草殊。我
病得霜健，每却童子扶。岂与菊同
性？故能老不枯。今朝唤父老，采菊
陈酒壶"。据说宋代大诗人陆游一次
生病卧床，饮了几杯菊花酒后，立感
神清气爽，居然"酒到病除"，于是忍
不住诗兴大发，写下了以上的咏菊
诗。

菊花的另一普遍入食方式是饮
菊花茶。《本草纲目》记载，菊花茶有
性寒、味甘、散风热、平肝明目等功
效。闲暇时光，泡一壶菊花茶，看一
朵朵小菊花在氤氲升腾的沸水中渐
渐打开花瓣，仿佛欣赏一场清丽之
舞，真是惬意人生。

古人还用鲜菊花加水煎煮，滤取
药汁，兑入蜂蜜，熬制成菊花膏。或

者把菊花拌在米浆、绿豆粉里，蒸制
成菊花糕。这样，在提取了菊花养生
效用的同时，也兼具美食。据《慈禧
光绪医方选议》记载，菊花延龄膏是
慈禧一生中最喜爱的、最常服的药
膳，老年时更是每天必服。

菊花美食，最民间的方法，是熬
煮菊花粥和调制菊花羹。粥快要煮
好时，把菊花瓣放进去，再加些冰糖
稍煮，一份粘稠甘甜，清爽清心的菊
花粥就烧好了。菊花粥中也可根据
个人口味加入大枣、枸杞等健身补
品。菊花羹是将银耳、莲子等煮熟，
加入菊花及少许冰糖，勾芡调匀，一
碗美味的菊花羹就可让你大饱口福
了。

菊花作为菜肴不知起于何时，有
据可查说宋代就已有专供皇家享用
的菊花御宴。菊花凉拌、做馅、做汤、

涮锅都可，做佳肴的配菜造型，更是
令美食增色。用菊花与肉类炒食，可
做到荤中有素，补而不腻，清心爽口，
且具养补功效。相传慈禧太后非常
喜欢一道名馔叫菊花火锅，《御香缥
渺录》一书中还详细记载了其煮食方
法：选白菊花瓣洗净，待火锅煮沸，先
下鱼肉片，后下菊花瓣，火锅倍加清
香可口。据说今天北京的餐馆、酒楼
里的菊花火锅，就是当年由清宫里传
出的。

有花堪食直须食，莫待无花空叹
息。飒飒西风满园栽，蕊寒香冷蝶难
来的时节，却正是品尝菊花美味的最
佳时机。一边赏菊，一边品菊，实乃
人生一美好享受也。
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冬日表述（三首）

马骏斐

冬天

写下冬天两个字

忽然诗兴全无

就像这冗长的日子

但我已进入冬天

被寒冷和枯燥包围

也被你包围


