

刘学州，被嫌弃的一生



书里提到为数不多的小温暖，是班主任让他上台表演、让他做班委，这么微不足道的小事他都异常珍惜。抓住每一次证明自己的机会，情感匮乏的孩子是多么渴望被看见、被理解啊。

跟毕节看不到希望的自杀留守儿童不一样，刘学州对人生还是有很多期待向往的。他也一直在努力，拼命地摆脱童年青春的阴影。我曾经看过阿德勒的一些书，书上说童年情感匮乏，有创伤自卑的孩子，如果教育得当，成年后也会更容易获得世俗的成功。因为他们自我证明、出人头的动因更加强烈。阿德勒一直在倡导“超越自卑”。逆境、痛苦、自卑的能量有时会更加激发一个人的潜能。

如果刘学州一直沿着这条轨迹，长大后也能成才。但网络、媒体让他的命运开始“失控”。最后网络暴力把他淹没了。孤独的个人被喧嚣的群体撕得粉碎。

03. 群体悲剧：公共流量的瀑布

该事件的第二悲剧，是当下互联网对我们普通人日常生活无孔不入的渗透入侵。这也是我们更要警惕的。哪怕是正常生活的普通人——我们也很可能成为流量的牺牲者、递刀的键盘侏儒。

这种悲剧事件正一再发生。

前不久有网红直播喝农药，一个年轻女孩“罗小猫猫子”在短视频平台发布了一条视频表示自己要吃喝农药，因为长期患有抑郁症她已住院两个多月。视频里，她手边是一瓶兑了饮料的农药，在“键盘侏儒”的一味怂恿起哄下，这个女孩果真喝下了，最终抢救无效死亡。

像罗小猫猫子、刘学州多是95后的“Z世代”，互联网、社交媒体对他们成长有着巨大影响，有些人更是依赖社交媒体为生的“网红”。线上生活过长，让他们把流量当成成就，把“点赞”当成认可，把评论又太当回事儿。也因为年轻，他们尚未能分辨，网络平台和真实生活的巨大沟壑。

我们80后，顶多在“朋友圈”这样的私域里分享转发，对公共流量保持距离。但“Z世代”他们更习惯微博、抖音、小红书这样的“公域平台”。他们往往在现实生活里少有知己交心的朋友，活得比较孤独。社交媒体恰恰弥补了这份孤独感。

公共流量对私人生活的冲击是非常巨大的。因为公域流量，刘学州很快找到了自己的亲生父母；也因为公域流量，最后他成为网暴的牺牲对象。

被公域流量冲击的私人事件屡见不鲜，悲剧也是一再发生。比如今年3月在病房里去世的姚策。姚策事件，也是个人命运被媒体过度曝光、被流量过度冲击的悲剧。事件一再转折，从一开始的温情感动，逐渐走向了分裂、怀疑、甚至对簿公堂。最后姚策的养母甚至控告其生母。在此过程中，不少网民急着站队、“拉偏架”，恶言相向。其养母、生母、姚策等各自有自己的阵营甚至是“粉丝群”“S援团”。

姚策在生命最后的时间里，还不断在解释、解释再解释，最后也没有安宁。但即便如此也挽回不了家人破裂的情感。

公共事件和私人生活的边界已经完全瓦解，轰然坍塌。巨大的公共流量给我们普通人的人生带来了大起大落的“戏剧性”。这分戏剧性，未必是普通人所能承受的。

04. 令人不安的“透明社会”

刘学州因为感动于孙海洋事件，开启了自己网络寻亲的历程。但在流量的冲击下，事件走向越来越失去控制。

何止刘学州，时至今日，我们或多或少都已将个人生活放置于流量瀑布下，有时是主动的，有时也是被动和无奈。这让我们处于“透明社会”中，令人有很大的不安感。

比如新冠期间的流调报告，这是一种被动和无奈的曝光。但有一些流调被媒体过度渲染，让流调报告有些变味。比如苏州的“宋元文化之旅”，网友对其纷纷称赞。但也有一些成都的“酒吧之旅”、杭州的“棋牌室之旅”底下评论却有不少冷言冷语。其实想想，人家去了哪里是别人的隐私，应该拿出来被大家“观看”吗，评论会不会给当事人带来心理压力呢？

我们无意的无意为之，很可能就是一项无名之恶。

当然更多人是在抖音、微博上主动“曝光”自己的。很多人有自己的诉求，比如姚策，他说得很坦荡，希望通过曝光来获得一些募捐，毕竟医疗费巨大负担不起。还有B站上的一个抗癌博主“虎子的后半生”。他是一名肺癌晚期患者，已坚持了四年半有余。其实已经很难，满五年基本就能算治愈。可惜的是，在最后关头，他饱受网络质疑、谩骂，被贴上“卖惨”博主的标签，最后在这些声音中癌症复发去世。

虎子确实获得了一些捐款资助，但我觉得也是无可厚非的，毕竟癌症治疗费用巨大，患者无法工作，有一些募捐本来也是好事。只是事情最后的走向越发失控。最后让这个病人抱憾而终。

而15岁的刘学州，他的诉求更加简单单纯，他想找到亲生父母，他想有个家，可以生活在父母身边。但大家的评论又是什么呢？说他是“心机婊”“互联网乞丐”，问他“什么时候带货”。这些恶言恶语，像姚策、虎子这样的成年人都难以承受网暴之重，更何况这个15岁的孩子。

在平台选择主动“曝光”的人，很多并不是“卖惨”，而是真的挺惨。他们的诉求也是再正常、微小不过了。如果发生在我们真实的生活里，可能信息传播有限，事情的发酵也有限。

但在流量的世界里，真实被隐藏、美化、扭曲，真相变得不可得，当人们发现一丝不合自己想象的时候，善意就会变成恶意，当初有多善现在就有多恶。因为他们觉得自己被欺骗了、被蛊惑了、被消

费了，愤怒无处发泄。我们成为了被投喂、溺爱中长大的巨婴。

但巨婴们所谓的“真相”又是什么呢？他们无法看到一点点人性瑕疵，比如刘学州去三亚、买高仿名牌，还有被某媒体渲染的“买房论”。他们拿圣人的标准要求别人，一旦不符合他们的“滤镜”，就开始恶言谩骂。

若在真实生活里，人们多是背后议论是非，会收敛顾及怕“撕破脸”，日后不好相见。但网上就另当别论了，因为那个网上的自己，是虚拟的，是一个ID，评论留言只是“随心所欲”，毫无节制。因为我们无需为网上的自己“负责”。

05. 匿名的放纵和威力

当我们在抨击网络暴力的同时，殊不知自己也极有可能就是网暴的一份子。就像鲁迅发现了社会吃人的真相，更让他细思极恐的是，自己很可能也吃过人。

抨击网暴，其实自己也在网暴，这是非常可能的。我们普通人经常会陷入“无明”之中，少有觉知。

网络的匿名性，会让我们在网上一切所作所为无所顾忌、毫不负责。不尊重他人，也不尊重自己。生活里我们很少“指名道姓”骂人，除非对方做了严重伤害我们的事情。姓名代表了尊重，是人和人之间的最基本的距离、体面。

网络的匿名性把尊重瓦解了、体面撕毁了，肆无忌惮、毫不负责，每个人都只在乎自己的及时冲动。当这种不负责任的“雪花”凝结起来，最终将形成伤害的暴雪，把当事人吞没。

1月26日，中央网信办即日起开展为期一个月的网络环境整治专项行动，清理违法违规信息、处置一批账号平台、整治网络不良行为。我们固然需要这样的整治行动，但更长远的是，互联网急需立法。虚拟和现实日益失去边界，网络不是法外之地。每个人都为自己负责，只有这样，我们才能学会做一个公民。

06. “救救孩子”

一百年前，鲁迅写《狂人日记》要“救救孩子”。我们从中学里就读了那么多麻木的看客、人血的馒头、酒楼上的孤独。可一百年后，我们改变了多少？

文学里的孤独在旷野和荒原中。生活里的孤独看上去繁花似锦。刘学州看上去有很多亲人，社交账号有很多“链接”、美图、“点赞”。他和生父、生母合影的照片，看上去都是那么热闹喜庆，其实背后却是他一个人孤独的心碎。

《冰川思享号》评论道：刘学州的悲剧的真实意涵，是社会对弱势群体青少年的漠视、残忍和忽略。

悲剧里的每个环节，我们都看到了弱小者的凄苦，却没有看到一个成年人、学校、机构的救助和负责。这份不负责任从亲生父母开始，一环又一环，最后直到网上的匿名之徒。

希望我们不要再如此对待下一个孩子！

01. 两大悲剧：个人的，群体的。之前我居然没有看到过。直到他自杀，才了解到他被卖、养父母身亡、网络寻亲的悲惨经历。然后哭着读完了他的遗书。婴儿时被当成彩礼卖掉、养父母家中爆炸、养母没钱治疗回家还记得给他拿爱喝的饮料、疼爱他的姨妈去世、被霸凌猥亵的初中时光、抖音寻亲、被生母拉黑……很多细节他写得平平淡淡，但让人不忍读下去。

一个15岁的少年，里面任何一件事，放到别人身上都是巨大的人生阴影，可他居然一件一件承受过来了。最后死于网络上陌生人的恶意暴力。

这个事件里有两大悲剧，一个是个人悲剧，抚养缺失、被欺辱霸凌后的个人心灵的抑郁纠结和孤独，但更大的是群体悲剧，我看到了网络暴力是如何正无孔不入的入侵、摧毁一个普通人的人生。

它向我们展示了，孤独的个人一步一步被喧嚣的群体所撕碎。这些喧嚣的群体是匿名的、无名的、碎片式的。可怕的是，他们对别人的恶意往往自认为正义。面对这样的喧嚣，你都不知道该去怪谁找谁。

对于抛弃自己的亲生父母还能去控告起诉，对那些陌生人的恶言恶语，该怎么办呢？成年人看了全当喷子也要坏几天心情，更何况这还是个孩子！就像他在遗书里写的——“我还是个孩子”。

这个孩子成为在茫茫大海上孤身的游泳者，没有羁绊，没有彼岸，只有一个接一个巨浪打来，让他粉身碎骨。

02. 个人悲剧：“被嫌弃的一生”

刘学州让我想起一个著名的电影——《被嫌弃的松子的一生》。

童年缺爱的松子，只要身边有一点温暖，她就开始付出讨好，不断讨好换来的是不断被抛弃。一段又一段被抛弃的恋情，她的人生陷入死循环。直到人已中年，下定决心开启新生，却意外被路边素不相识的不良少年因恶意向闹殴打致死。

原著里有这么一句话：“想到这么多人生活的城市里，竟然没有一个和自己有关的人，不禁产生了一种既不像解脱、又不像寂寞的感

受。”我当时读到这句话，心里微微一震，还划上了线。

这个少年何尝不是如此。短短一生遭遇如此多变故，明明有父母，有同父异母或者同母异父的兄弟姐妹，却没有一个和自己有关的。

他的15岁，无比苍凉。

刘学州2006年左右出生，是伴随移动互联网出生成长起来的的孩子。被商家称为“Z世代”，是互联网的原住民，他们的成长被即时通讯、智能手机、平板电脑等科技互联网过度包围。这也是为什么他会在抖音上寻亲、会在网络上展示自己的日常生活。对社交媒体的过度依赖，为后面的悲剧人生埋下重要伏笔(这个后面再说)。

他个人的最大悲剧是抚养的缺失。养父母身亡后，照顾他的只有姥姥、奶奶等老年人，先后又流转在亲戚家。关系很好的姨妈去世，让他备受打击。在他的成长中，能够吃饱穿暖、无病无痛已属不易，老人亲戚更难以关注到他心灵情感上的需求。

青少年犯罪心理学家李玫瑾曾提出一个“心灵抚养”的理念。她指出，父母往往把身体上的照顾、物质上的满足当成爱的全部。因为疏于了解孩子的心理健康，导致在成长过程中产生难以逆转的心理困境，特别进入青春期后问题加重显现，出现拒绝交流、离家出走、不合群等一系列问题。

为此李玫瑾老师特别强调父母和孩子的依恋关系。尤其是6岁之前，父母更要多陪伴、关注获得孩子的依恋感，参与孩子成长，进行情感抚育、培育好的性格。

父母养育的缺失比物质贫困更令人痛苦绝望，李玫瑾还举过一个贵州毕节留守儿童一家四口全体服毒自杀的例子。这个事件发生在2015年，当时也非常轰动。父母感情不和长期在外打工，家里留有4个孩子。13岁的长子要照顾弟弟妹妹的生活，他在遗书里写道：“我曾经发誓活不过15岁，死亡是我多年的梦想。”虽然家有兄弟姐妹，但他们四个犹如生活在与世隔绝的孤岛之上。

刘学州也是生活在“孤岛之上”，但不同的是，他的内心很光明善良。他一直尽力学习、生活，贴出来的奖状也是上进的证明。遗

华府冷暖空调
专业快速，服务DC/VA/MD
电话：240-421-7363
9-153

冷暖气机 热水炉
中央空调 风管
消毒杀菌灯 车库门
维修 安装 保养

代理：
Carrier
Payne
Goodman

冷暖气新机：
零件10年保证 / 1年人工保证

方氏冷暖
Carrier Trane 9-152
240-651-9115

空调维修
冷气暖气
维修安装

质量保证
价格合理

专业中央空调

安居冷暖空调公司
Infinity Air LLC 9-147

代理多种名牌空调设备
Carrier, Bryant, Payne,
Goodman

专业技术执照
HVAC Master & Contractor License
电话：571-334-9893
Licensed, Insured

冷暖版
冷专