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在美国，差不多人人开车，天天开车。
围绕车，有一系列事情，或者麻烦。停车往
往就是一件麻烦事。违规停车，会被拖走。
一般你当然不会有意违规。麻烦就在于，有
时候你不知道违规。你到一个地方办事，当
然要停车。等你办完事出来，也许车已经被
拖走了。你要办事，所以不可能老看着车。

机关，商场，公司，公寓，到处都有规定，
这里不能停车，那里不能停车。还有专门的
保留停车位。比方，残疾人专用停车位。还
有专门为某单位，某些人保留的停车位。居
民区附近的马路边一般可以停车，但仍然有
许多限制，路边有各种告示牌说明是何种限
制。居民出入通道，消防线，都不能停车。
城市中心地区(downtown)，因为建筑物，人车
密集，规则更复杂。告示上还写明拖车公司
电话。如果你的车被拖走，与他们联系，交
罚款取车。如果你没看清，或看不懂告示
牌，糊里糊涂停在那里，很可能被拖走。有
一次我去一个城市中心办事，很难找到停车
位。好不容易找到一个路边有收费计价器
的停车位，我正要停进去，正好旁边大楼中
走出一个美国人，告诉我不能停在这里。我
很不解。这里明明划出停车位置，而且旁边
有收费计价器，与其它停车位一样，为什么
不可以停？他向我指出，这里有一个消防水
龙头。我虽然知道消防水龙头旁边不能停
车，但认为他们这样设置有问题，误导人。
不能停车，为什么还有收费计价器，让人无
法区分？但恐怕没地方讲理。我才明白为
什么这个位置空着。不是我运气好，而是别
人都比我“聪明”。

这次算是幸免于难，但另外一次，就没
有那末幸运了，也是出乎我意料的。当时我
还没有自己的房子，住在公寓。公寓的停车
场只允许公寓居民使用(有少量专门停车位
供来公寓访问的客人使用)。为了识别是否
居民的车，公寓向居民的每辆车发一个纸
贴，贴在车窗上。没有纸贴的车，就会被拖

走。这种检查一般是在晚上进行的。因为
晚上居民都回来了，如果外人占了位置，居
民就无处停车了。

拖车的机制蛮巧妙的。不是由公寓管
理员来检查，也不是由警察来检查，那样成
本太高，而是由拖车公司进行。公寓与拖车
公司约定，每天晚上可以来公寓检查，发现
没有纸贴的车就拖走。一旦被拖走，你去要
回来，就要付上百美元的罚款。拖车公司是
商业性质的。他们发现违规的车越多，收益
就越高，当然有积极性。公寓就不需要花钱
雇人做这件事了。不过，这个钱也不好挣。
首先，不能搞错。把没有违规的车拖走了，
人家当然不答应。其次，那么多车停在那
里，你怎么去发现哪一辆车是违规的？一辆
一辆看过来，费多少时间？最后，可能一辆
违规的也没有找到，白忙活了。因为违规车
毕竟是极少数。

我那次所以被拖走，是因为我换了一辆
车。我就把原来车上的纸贴撕下来，贴到新
的车上。我以为没有问题，只要证明这辆车
是公寓居民的，就行了。但我没有想到，当
初登记入住时，公寓把我的车号也记下来
了。也就是，这个纸贴虽然是公寓发的，但
只是给你用在特定的车上，也就是纸贴的号
码与车的号码是绑定的，不能随便交换。可
是，那么多车停在那里，拖车公司是怎么发
现违规车辆呢？不仅要看每一辆车有无纸
贴，还要核对纸贴号码是否与车号符合？难
道他们逐辆核对？那要多大工作量？好像
不可能。后来我明白了，他们不会那样做，
一定是凭直觉。他们每天看这个停车场，已
经习惯了。只要看有无“异常”和“可疑”车
辆，然后再仔细核对。我的车是新的，很刺
眼，所以容易发现。只好认倒霉。我儿子还
不甘心，觉得很冤枉。问我，“爸，你打算怎
么与他们交涉？”还希望向拖车公司讲道
理。我回答儿子说，我只会对他们说三个
字：“你赢了！”(其实英文是两个字：“You

won！”)。拖车公司是靠这个生存的，好容易
找到财源，怎么可能通融？到了那里，果然，
所有拖来的车，都是锁在一个空场里的。不
然，你到了那里，拿出钥匙，悄悄把车开走
了，不承认有过违规，他们白拖了。

还有一次，也让我震惊，车差一点被拖
走。我去商店购物。那里有两个相邻的小
购物广场，有各自的停车场。我在第一个购
物广场买完东西，要去第二个购物广场买东
西。我的车停在第一个广场。因为两个广
场紧挨着，走过去就几十米，我就没有把车
开到第二个广场。等我从第二个广场出来，
回到第一个广场，正要进入车内，从附近的
小理发店内走出一个美国人，对我说，你快
开走把，我已经报
告拖车公司了。
幸好我第二次购
物很快，回来得
早。再晚一点，我
的 车 就 被 拖 走
了。我惊讶的是，
他 的 反 应 这 么
快。而且，他是怎
么看见我去第二
个 购 物 广 场 去
的？因为我只要
走几步，他在理发
店里面就看不见
我了。每个购物
广场的停车场，是
专门为这个购物
广场的顾客使用
的。小的购物广
场更加敏感，因为
总共没有几个停
车位。停车位对
做生意是非常重
要的。没有停车
位，潜在的顾客就

失去了。
从此，我对停车很敏感。除了像麦当劳

一般有单独的停车场(注意：你必须是麦当劳
的顾客。而且，繁忙地区麦当劳停车有时间
限制，即使你是他们的顾客)，到一个陌生地
方，停好车以后，我总要反复考察，附近有什
么告示，看其它车停的情况，与我的位置有
什么不同。如果周围车很满，但有一个好位
置空着，那就更加怀疑，宁可停到远一点位
置。别人来我家访问，客人一进门，我先问
他/她车停在何处。有好几次，让他/她重
停。因为许多时候客人只能停在专门的位
置。不然，访问结束，车被拖走了，主客都会
很扫兴。

【停车的烦恼】
夕阳余晖

一次偶然的机会在外地看斗鸡比赛表
演，霎时间，场上两只羽毛光鲜绚丽的雄鸡，
神气凶猛，双目凝视以待，突然，威风凛凛，
腾空跃起，利爪相勾，尖嘴互啄，扭打得死去
活来，此时，观众喝彩声、欢呼声此起彼伏，
震耳欲聋。这个热烈、刺激而又充满欢快的
场面令我多年难以忘怀。

后来查阅资料才知道斗鸡也叫打鸡、咬
鸡或军鸡，和一般家鸡相比较，斗鸡具有体
型魁梧、肌肉健壮结实、腿胫骨长而有力、爪
粗硬锋利、眼睛锐敏有神、性情强悍、善打独
斗等主要特征。

翻开《汉书》等文献，知道中国的斗鸡活

动开始于周代，到今天已有两千八百多年历
史。汉晋以后斗鸡比赛开始流行。“丹鸡被
华采，双距如锋芒。愿一扬炎威，会战此中
唐。利爪探玉除，瞋目含火光。长翘惊风
起，劲翮正敷张。轻举奋勾喙，电击复还
翔。”这是东汉名士刘桢所写的《斗鸡诗》。
且看，斗鸡登场时披着绚丽采衣、利如刀锋
的脚爪，神采奕奕，决心在庭中道路来一场
鏖战。接着，对斗鸡双方窥伺战机的全神贯
注、蓄怒待发的情态作了生动的刻画。突
然，斗鸡腾跃而起，飞翅扑打对方，时而猛喙
劲敌头部，鲜血直流；时而猛击对方颈处，羽
毛散地，对斗鸡狠斗的场面描写得栩栩如

生，让人激动，兴奋不已。
与刘桢同时期的文学家应玚在《斗鸡》

诗中描写斗鸡比赛“双距解长绁，飞踊超敌
伦。芥羽张金距，连战何缤纷。”从迎战到开
战，斗鸡振翅舞爪，羽毛纷飞；从早晨到黄
昏，斗得难解难分。

汉魏时期文学家、诗人曹植笔下的《斗
鸡》与刘桢写的有些相似：“群雄正翕赫，双
翘自飞扬。悍目发朱光，挥羽邀清风。觜
（同嘴）落轻毛散，严距往往伤。长鸣入青
云，扇翼独翱翔。”从斗鸡开打阵前的气势凶
猛、扬起长尾、怒眼似喷火，继而拍击双翅掀
起阵风、嘴猛啄对方羽毛飞散、利爪刺得遍
体鳞伤，直到获胜斗鸡仰天鸣，声直冲云霄，
威风凛凛，振翅欲飞。全诗区区八句，一句
一镜头，集中展现了斗鸡相互搏斗的生动过
程和情境。

随着经济、文化的繁荣，唐代的斗鸡娱
乐活动更是进入鼎盛时期，从宫廷到民间，
斗鸡取乐更加普遍。

虽然唐代的几个皇帝如文宗、僖宗都喜
欢斗鸡，但最痴迷斗鸡的非唐玄宗李隆基莫
属。李隆基不仅钟爱美人，也酷爱观赏斗
鸡，经常于京都长安举行盛大的斗鸡比赛，
尤其是每年的元宵、清明和中秋节，更要举
办大型斗鸡活动。每当到了斗鸡日子，唐玄
宗都要令宫廷乐队奏乐，后宫百千佳丽盛装
出场，仪式十分隆重。唐代文学家陈鸿的传
奇小说《东城父老传》就记载：“玄宗在藩邸
时乐民间清明节斗鸡戏，及即位，治鸡坊于
两宫间，家长安雄鸡，金毫、铁距、高冠、昂尾
千数，养放鸡坊。”时至今日，山东、河南、河
北等地，还留有当年“斗鸡台”的遗迹。

除了皇帝爱观赏斗鸡，王公贵族也沉迷
斗鸡游乐。“日沉月上且斗鸡，醉来莫问天高

低”，正是最真实的写照。著名女词家花蕊
夫人有“寒食清明小殿旁，彩楼双夹斗鸡
场。内人对御分明看，先赌红罗被十床”的
诗篇。诗人王建也有“百官朝下午门西，尘
起春风过玉堤。黄柏盖鞍呈了马，红罗系项
斗鸡回”的诗句。可以看出，斗鸡比赛已和
赌物挂钩。

传说唐代开元年间，有个叫贾昌的童子
善于驯鸡、斗鸡，消息传到朝廷，备受唐玄宗
赏识，将他应召入宫，封官赐爵，享尽荣华。
当时在京城长安流行一曲《神鸡童谣》：“生
儿不用识文字，斗鸡走马胜读书。贾家小儿
年十三，富贵荣华代不如。”不过，许多文人
对此并不认同，李白在《答王十二寒夜独酌
有怀》写道：“君不能狸膏金距学斗鸡，坐令
鼻息吹虹霓”，抨击这种现象歪曲人生志向，
误导少年前程。他的“路逢斗鸡者，冠盖何
辉赫。鼻息干虹蜺，行人皆怵惕”也对宫廷
官宦斗鸡取乐和腐败进行嘲讽。诗人陈志
岁则质问斗鸡活动“挑唆血斗是何人？”足见
古人对斗鸡的看法也非一致。

原产于亚洲的斗鸡，除了中国著名的中原
斗鸡、漳州斗鸡、吐鲁番斗鸡、西双版纳斗鸡
这四个品种以外，也有不少地方良种。现今
一些农村仍继承斗鸡习俗，有的偷偷用来睹
钱。越南、泰国、日本、菲律宾、缅甸等国都
有斗鸡竞赛。菲律宾更是将斗鸡赛事作为

“国粹”之一，全国不仅有许多大型斗鸡场，
而且有专职的斗鸡培养技师，以此作为谋生
手段。

尽管古今对斗鸡娱乐活动有不同看法，
但两鸡相搏，有如武林高手对垒，斗技灵活
多变，那种不畏强敌，敢于战斗，善于斗争的
精神和勇气还是应该加以肯定的。

斗 鸡
骏 骋


