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看完约翰.史崔勒基的《世界尽头的咖啡
馆》，我记住了书中一个绿海龟的故事。

凯茜在夏威夷的海水里浮游时，遇到了
一只可爱的绿海龟。绿海龟有些笨拙，游得
很慢。凯茜突然来了兴致，想和绿海龟来个
"人龟赛游"。

绿海龟慢腾腾的划动它长着绿斑的脚
蹼，有时候还看似一动不动的在海水中飘
着。凯茜呢，穿着蛙鞋，拼命的向前游动。
可结果出人意料：凯茜逐渐疲惫不堪，绿海
龟却优哉游哉的游到了前面，把凯茜远远甩
在了身后。

凯茜有些不服气，暗暗峁足劲，和绿海
龟又赛了几遭。但依旧很快就被绿海龟赶
超。

凯茜觉得很奇怪。于是，她注意观察了
一下。她发现，绿海龟的动作遵循着海水的
运动规律，当海浪推向岸边，与绿海龟行进
方向相反，绿海龟会浮起来慢慢划水，但它
仅仅是为了让自己浮在原地。当海浪向海
洋的方向涌起时，它会加快划水速度，这样
就可以乘着海浪前进了。

绿海龟从不与海浪相争，而是巧妙利用
海浪的力量。凯茜之所以无法追上它，就是
因为她不顾海水的方向，自始至终都在划
水。一开始她还能和绿海龟并驾齐驱，有时

候还能超越它。但是在反方向的海浪中，凯
茜越是用力向前游，就越是感到疲惫。等到
海浪前进方向再次与凯茜游泳方向相同时，
她却没有足够的力量顺势向前了。

随着海浪一来一去，凯茜越来越吃力，
绿海龟却始终借助海水的力量，优化自己的
效率，这就是它最终把凯茜甩下的原因。

凯茜把输给绿海龟的事情写在了日记
里。凯茜很感谢绿海龟给了她生命的启示
和顿悟：在人生旅程中，那些想要消耗我们
注意力、精力和时间，但与我们的人生目标
并不相关的人、活动和各种事物，就是涌向
岸边的反向海浪；而能帮我们成就人生目标
的人、活动和事物，就是涌向大海的正向海
浪。在反向浪上浪费的时间和精力越多，就
越难到达我们的梦想之地。

是的，我们每一个人都会有大大小小、
远远近近的理想、计划，抑或目标。在奔赴
理想和实施计划的进程中，我们一定会遇到
形形色色的阻碍、诱惑和考验。那些一波一
波暗自涌动的反向浪，不易觉察的拖住我
们，消耗我们，让我们偏离方向或者停滞不
前。

每天清晨一睁眼，这个世界就会推送来
铺天盖地的广告和千千万万眼花缭乱的信
息，让我们的眼睛和大脑都应接不暇。通讯

的便利也让我们无处藏身，我们被裹挟着周
旋于一次次会面、一个个聚会、一场场饭局。

当我们的一天，被闲聊、追剧、刷视频、
打游戏、浏览广告、点开手机APP、翻阅垃圾
邮件，以及各种无效社交所占据和充斥，我

们就极易在"丰满的理想"和"骨感的现实"之
间迷失和踟躇。我们要学学绿海龟，避开反
向浪，趁着正向浪的波峰，全速前行。如此，
才有所成。

我知道，今年清明节我是一定要回故乡
的。因为疫情的缘故，没能回去。

三十年了，母亲离开三十年了。母亲坟
前的紫云英、蒲公英那些花儿又开了，绿叶
丛中或粉或紫或黄或白或浓或淡，次第开
放。如母亲的慈祥微笑，如母亲的慈心。母
亲生性慈悲，常怀慈心，影响了我一生。我
精神的明灯，生命的力量，皆由母亲而来。

母亲1955年出生，外公年轻时曾担任过
当地国有煤矿的矿长，后工作有变携妻带子
返乡安居务农。母亲兄弟姊妹五人，母亲为
长女，幼弟为五。那个年代物资贫乏，为了
生活，自幼勤恳的母亲经常背着她最小的弟
弟，白天忙农活，晚上学习缝纫、纳鞋底和绣
花，心灵手巧练就一身技艺。后来，媒妁之
言，母亲嫁给了父亲。

在我的记忆里，母亲蕙质兰心，正直善
良，持家勤俭。上世纪80年代初，物资紧张，
那时为了家里人能填饱肚子，母亲每天辛勤
地劳作，还经常带着我和妹妹去挖野菜。春
雨后的荠荠菜、面条菜，树上的榆钱和槐花，
田埂地角的毛苕尖、豌豆尖、红苕叶，都会被
母亲变成锅里的美味佳肴。最困难的时候，
母亲还把细糠和玉米面、红薯面合做成的窝
窝头夹杂一些野菜来充饥。夏天收割过的
麦地里，我和妹妹经常挎着篮子，和母亲一
起拣麦穗。母亲说，种地不容易啊，要珍惜
每一粒粮食。后来，父亲经商，物质生活好
转后，母亲还经常把剩馒头切成一片一片，
在屋顶晒干至馍片，储存在屋梁悬挂的竹
篮。

虽然当年生活困苦，并不影响母亲爱美
爱生活的心。母亲在小院里，种满了花草，
凤仙花、雏菊、韭莲、夜来香、夹竹桃......母亲
最爱的是韭莲，青翠细长若兰草，或白或粉
花似荷，幽幽清香满家园。或许，是因为韭
莲的花朵最似莲花吧，如母亲经常刺绣的莲
花的图案。那个年代，很少出门的母亲没有
见过莲花，她只能在韭莲、在莲花的绣样里，
寄托她对"莲"的孺慕。我和妹妹最喜欢的
是凤仙花，俗称指甲草，在夏夜的凉风里，母
亲把指甲草和明矾捣碎在一起，用凤仙叶把
它们包裹在我们的十指上，第二天就有了红
指甲。

80年代末，家里的境况逐渐好转，逐渐
盖了新房子，添置了电视机、冰箱、沙发......
母亲给家里所有的家具、家电都刺绣了家具
套，沙发罩是双鹿戏水，电视罩是松鹤延年，
椅子是喜鹊登梅，床罩是莲花送瑞......我最

喜欢的是我的枕头罩，上面绣了几条金红色
的金鱼，在欢快地游耍，还绣着我的生日日
期及一行字"鱼儿离不开水"，现在想起让我
泪目。

母亲继承了外祖家的优秀基因，成为村
里少有的几个能织会纺心灵手巧的全把
式。她用她的勤劳、聪慧、仁爱，为这个家修
修补补，付诸无数心血。我们兄妹小时候的
衣服，大都是母亲亲手缝制，有时候衣服磨
破了，母亲就在破损的地方刺绣补上一朵小
花或一个好看的卡通图案。母亲给妹妹做
了很多漂亮的裙子，扎各种好看的头花，花
开江岸红胜火，经常有人调侃妹妹"你的头
发要着火了"！

小学一年级后，因经常看母亲绘制那些
美丽的绣样，尤其是莲花绣样，在母亲的影
响下，我热爱上了绘画，最喜欢画莲，那些枝
枝蔓蔓、清而不妖，或盛开，或合苞，或沉睡
的莲，姿态各异、摇曳芳香。似乎，母亲成为
一朵莲，被我刻画在了心上；我也成为母亲
心上绣着的莲。

母亲是有一颗莲心、慈心的。记得幼
时，为了补贴家用，家里养着一群鸡。有一
只小白鸡很勤奋，每天都下一两只蛋，从不
落空。后来，那只小白鸡垂垂老矣，寿限
到。母亲说这只小白鸡为家里奉献了一生，
就找个地方好好埋了吧。在那样缺肉少粮

的年代，父亲觉得"埋"太浪费了，不如炖
了。母亲最终还是没有争过父亲。后来，家
里一只养了数年的狗，因不幸在外食物中毒
而去，母亲想它看家护院有功想找个地方好
好埋，父亲再次为了避免浪费而选择炖了。
母亲垂泪，一口都没有沾。母亲还救助过两
只受伤的野鸽子，把它们和鸡一起养在鸡圈
里，每天早晨鸡圈里"喔喔喔""咕咕咕"一片
乱响。伤养好后，被母亲悄悄放走了。一年
后，我和妹妹还见过它们一次，在我家的鸡
圈上，两只野鸽子站在那里，扑楞楞地又飞
落到旁边的梧桐树树枝桠上，两眼望了我一
会儿，又飞走了。我知道是它们。

虽然母亲和父亲在一些事情上有价值
观的不同，但母亲仍然尽到一个妻子的本
分。母亲孝顺公婆父母，仁爱亲友邻里，不
喜说人是非、说长道短，她喜欢待在家里做
活儿。母亲常教育我们，诚实做人处事，宽
厚待人、勿论人非，多念他人好，对他人要怀
怜悯之心。这些都是渗入她骨子里面的特
质。后来，母亲患病，她还在自己力所能及
的境况下，尽可能的去帮助他人。

母亲患病多年，在 1991年离世，享年 36
岁。这些年间，她强打精神，把精彩和光鲜
留给别人，却把痛苦留给自己。母亲感恩于
周遭所有的人，以顽强的意志把自己剩余的
人生打理的井井有条。可惜我当时年幼，年

少不知事，懂时已是当事人！犹记得，母亲
走之前，经常熬夜，为我和妹妹做衣服，大大
小小的衣服，可以穿到以后好几年！现在想
到这些，泪水突然盈满了我的双眼。花开有
期，慈母不再，心再无依。

母亲对我和妹妹的爱和教诲，心中常
记。记得每年我生日时，母亲都要为我煮鸡
蛋；记得寒冷的冬天，为了预防感冒，母亲每
天喂煮辣的呛人的红糖姜水的味道；记得我
害怕打针，要求被母亲抱在怀里打针的样
子；记得第一次锄地不小心伤到脚，母亲小
心的用温水给我洗脚清理伤口的样子；记得
那碗拌了白糖的白米饭，是当时母亲能给我
的最好的吃食......现在的物质生活丰富了，
母亲却不在。

唐代白居易《慈乌夜啼》云："慈乌失其
母，哑哑吐哀音。昼夜不飞去，经年守故
林。夜夜夜半啼，闻者为沾襟。声中如告
诉，未尽反哺心。"这么多年来，母亲的念
恩、慈心、助人，成为我心中温暖、积极、向善
的精神力量！哪怕遇到再多困难，我都不
怕！唯一痛彻心扉，是无法尽孝！乡路上的
绿树、麦田、不知名儿的野花，如影如梦，向
后疾奔，不能存留。时光飞驰，鸣叫的飞鸟
掠过绿野上空，我却感觉那正是自己心灵的
哭泣声。

母亲去世三年后，一个夏天的午后，我
和妹妹骑行车上学的路上，突然飞来一只彩
蓝色的小蝴蝶，久久围绕着我和妹妹，上下
左右，一会儿停留在妹妹的发梢上，一会儿
飞在我的肩头。蓦然间，我似乎觉得是母
亲，来看我们了。它翩翩飞着，悠忽不见。

因农村的一些习俗，亦因年幼不知事，
母亲走后未能留下一张照片。年纪长大，母
亲的音容笑貌逐渐模糊，母亲的照片成为我
最大的遗憾。每次回乡，最想去看望三姨，
也最怕见三姨。母亲和三姨的关系最亲近，
她们的相貌最相似，曾多次被人误认。三姨
很亲，母亲去世后，我曾在三姨家居住过一
段时间。过去或现在，每次看到三姨，我都
会使劲盯着她看，想通过她的脸看到另一个
灵魂！

我常常思念母亲，她是我的根，是我精
神上的依恋。母亲的品德，言传身教，留给
我的家训是一笔财富。母亲不仅给了我生
命，更给予了我强大的精神力量，激励着我
从容面对当前，乐观看待未来。母亲啊，我
多想，您那慈爱的微笑，那满眼的莲花，再次
盛开在我面前！
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