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喜欢彳亍水湄，看芦花。
"燕子东归，鸿宾南下，满眼芦花雪。"

绿消红遁，草黄叶枯的日子，芦花的白，在苍
茫的天地间显得特别地耀眼，这一片炫目的

色彩，令我陶醉。
芦花的花期很长，从头年的秋天要一直

开到来年的春天。所以，赏芦花不需像赏其
他花儿那般的赶时赶节。漫长的秋冬里，尽

可随意捡个闲
散的时日，悠悠
地踱出城去，赏
那"千里霜月白
"的景致儿。

"野菊他乡
酒 ，芦 花 满 眼
秋 。 " 古 人 赏
芦，多在秋天。
"秋风冷萧瑟，
芦荻花纷纷 "，
经历了风霜，那
满岸的芦花忽
如一夜雪染，才
见其风骨。

" 蒹 葭 苍
苍，白露为霜。
所谓伊人，在水
一方"《诗经》中

的这首《蒹葭》恐怕是对芦花的最早描述。
蒹葭者即芦苇也。在芦花开满的河岸，我所
爱的佳人在水一方，这样的一幅画面，有一
丝淡淡的忧伤，有一份若即若离的期盼，美
轮美奂，篆刻心扉。

古诗词里，那瑟瑟的芦花往往被文人骚
客浸入浓郁的悲剧色彩。"霜浓竹枝亚，岁
晚荻花深。" 霜浓岁晚，本身就是传统文学
中一个忧伤的意境，而芦花的白分明是在忧
伤中抹入的一笔惨淡，与凄凉的人生相关照
后，自然令人嗟叹感怀了。

在我的记忆里，芦花却是温暖的。贫瘠
的儿时，乡下人家的枕头大都是用稻壳做
芯，枕在头下，硬硬的不说，一动，还发出沙
沙的声响。记得那年秋天，母亲一连几日在
村边那几口水塘的芦丛里出入，采回一篮一
篮的芦花。经太阳晒过的芦花被母亲装在
枕套里，枕在我的头下，松松软软的，那暖暖
的冬梦里，尽是母亲落满芦花的身影。年复
一年芦花白，而母亲，已是永远在水一方了。

也知道这样一个有关芦花的的传说。
说是孔子的学生子骞年幼丧母，继母偏爱己

生之子，虐待子骞。一日，长年在外经商的
父亲归来，带子骞及后子驾车出门拜客。时
值隆冬，北风呼啸，大雪纷飞，子骞棉衣厚重
却缩头缩脑，其弟衣衫单薄却昂胸挺背。父
怒子骞猥琐，挥鞭抽打，鞭到衣破，芦花飞
扬。见此情景，父抱子痛哭，回家愤休后
妻。而子骞却长跪父前，求其原谅后母。后
母深受感动，自此视子骞如亲生。

"芦花浅淡处，江月奈人何。"不管时光
如何流转，那深藏在芦花中的人间真情永远
感人而暖心啊。

"明月芦花随处有，扁舟自在不须篙。"
久陷快节奏紧张压抑的城市生活，郊外赏
芦，当是放松心情的一种好方式。漫步堤
岸，看芦花旋风作舞，闻渔笛声声入耳，此何
等美意。或是停足水浒，睹"白鸟一双临水
立，见人惊起入芦花"，此何等惬意。若是恰
遇停泊在芦丛中的一叶扁舟，渔夫相邀，芦
花当柴烹鱼鲈，沽酒浅酌话春秋，又是何等
快意。

"风肃肃，露娟娟。家在芦花何处边。"
彳亍水湄，有时看那一丛银白的芦花，却好
似一位满头白发的母亲，孑然立在岸边。

我准备搬家了！
为了把一切安排得稳稳妥妥，我提前四

个月便开始联络搬家公司。上网搜索，然后
电话问询。当然我还是以价格合理为第一
准则。现在多个公司都是用网上填表开始
的，而且生意的操作很令人糊涂。你不知是
与一个公司联系，还是与一个网络中介体联
系？总之，我在网上填了两家公司的表。

国庆节的前一天，我接到了一个电话，
说是 Empire Moving Company，电话另一端听
起来是一个热情洋溢的小伙子。他忙不迭
地介绍公司后，便对我说：“你登记的家具大
约占 300立方英尺，费用为 $3298.00。““那
么多？”我情不自禁地出了声。“你正好赶到
我们促销期间，我们给你 60% 的折扣。”

“哦？”我好像赚了一笔钱似的，心里暗自高
兴。“那总共要多少钱呢？”我问。“$1989.88，
不加保险”。“我就不要保险了”我自己知道，
非常有价值的东西我都自己运了。

“好，那你需要付 30% 的定金。”小伙子
觉得销售正在顺利进行，“$723.48”。“什么？”
我的神经顿时绷紧，脑子里飞快掠过一张张
骗子们骗钱的影像。“我为什么要给你那么
多的定金？”我问。已经开始怀疑这是一场
骗局了。我的逻辑思维马上在脑子里绘成
了一张分析表。于是我开始审问他：“你怎
么证明你们公司不是一个骗子公司？”他马
上带着我上了美国交通部的网站，上面有授
权搬运公司一览表，其中有Empire Moving。
他又带我看他公司网站上的 BBB (Better
Business Bureau) 给出的证明。“looks like a
legitimate company”我心里想。这是美国人
在确定一个公司好坏时最喜欢说得一句话，
就是：像个合法的公司。 我的心定下来，拿
出信用卡来又加了一句：“如果生意不成，你
能保证退还的我定金吗？”“当然！”。我把钱
交了，剩下的只有祈祷了。

由于卖掉房子的速度比我预期的快得
多。我忙着打包，处理不要的东西，还要继
续修整园子，把所有下班后的时间占得满满
的。买主要求我清理掉所有车库里的东西
又给我增加了额外的体力劳动和支出。

七月八号是定下的过户时间，已过户房
子不再属于我。于是我订好了七月八号晚
上的飞机。我是一贯以高效率而为之自豪
的，搬家的事自然安排的井井有条并且高效
率。我叮嘱搬家公司一定要七月六日到我
家装货。给我七月七日一天整理干净。七
月八日上午去过户，下午到飞机场乘 6点的
飞机。这时我已累得筋疲力竭，又连续摔了
两次，左腿已不能伸直行走，只能靠止痛药
维持。

七月六日，搬家公司不见踪影。我心里

开始着急起来。他们给我回电话说晚上到，
似乎他们已经在路上。晚上，他们又打电话
说明天清晨到。我算了算，时间还够。此时
再急也没用了。

七月七日早上，又接到电话说中午到。
我想，“只要今天所有家具能搬走，就算我胜
利了。”

果真，接近中午，一辆超长的搬运卡车
缓缓地退到我家门口。从驾驶室里下来两
个年轻人，一个五大三粗，皮肤黝黑像李逵；
另一个个头中等，面色白净。都像是墨西哥
人。黑大个站在我的车库前，快速地扫了一
眼摆在地上的箱子和家具，说：“你这些家具
有600立方英尺。”“啊？是我原来被估计的
两倍。怎么可能？”我的火腾地一下上了
头。黑大个不紧不慢地拿出一叠合同纸，接
着说：“你要交 4230元。请你在这个合同上
签个字。”我说：“我不能签。我怎么知道你
说的是正确的？”说着，我拿起长尺去量他的
车。车长约 26英尺，宽和高看起来相同，约
8英尺。黑大个撇着眼看着我说：“如果你不
签，我们就不能工作。”我说：“这样吧，你把
我的东西装上去，如果真有 600立方英尺，
我就付你这么多钱。”他说：“我们要把你的
东西重新包过。”我说不用“东西受损我不要
你们赔。”他在纸上又写了什么，把合同递给
我。我再次拒绝，立即拿起电话同他们的搬
运公司联系。此时，他和他的同伙却说了
声；“拜拜！”转身朝驾驶室走去。我心里暗
想，这正是玩游戏的一招，他早就算计好
了。我会妥协的，因为我无路可走了。

这时真后悔我的愚蠢，把我所有的行程

告诉了他们，给他们机会敲诈我。可我什么
都没做，只是沉下脸来站在那，目送着他们
离去，一句话也没说。

我知道事情把我逼上了绝境。
已经下午一点多了，我迅速拿起电话，

联系几家公司，回答都是最快也得三天以
后。明天早上我就得全部搬出。“三天，三
天，我这些东西要搬到哪里，怎么搬？？？”我
的头都要爆炸了。“不哭，不能哭，”我对自己
说。

朋友，此时我想起了朋友。我马上打电
话告诉真，让她问问她的熟人和朋友，谁要
免费家具速来拿。我又打电话给春，问她是
否能把我不能扔的东西先拉到她家，并且是
立刻动身？

真带着人来拉家具了！春带着丈夫来
了。从他们热情洋溢的脸上我看到了安
慰。我让春夫妇去租卡车。让真把尽可能
多的东西放在她的车上拉回去。她说：“别
着急，等我先生回来了，我们一起来帮你！”
我又叫了废品拖车，花 500元把床及一些家
具全扔了。

春和先生租来了大卡车，他们夫妇一个
固紧了腰，一个一瘸一拐地帮我往卡车上搬
箱子和家具。他们干得浑身大汗，春还一边
关照丈夫患病的心脏，劝他休息一下。自己
却似乎变成了一个劳工，不停地搬着，搬着
…。我们三人装车卸车，马不停蹄地劳作了
四个多小时，当把租的车还回去，已经是晚
上九点了。春的先生说：“你要走了，我们得
好好请你一顿！”我的肚子确实很饿，可没有
时间能耽误呀！”正好路过一个叫 Rodger 的

快餐店，我就说：“就在这里吃吧，我快饿死
了。”听我这么一说，他们只好同我一起进了
这家餐馆。餐馆里已空无一人，一个店员正
在打扫卫生。我选了一大杯无糖可乐，一只
鸡大腿加薯条。春的先生一个劲地道着欠：

“本来应该请你好好吃一顿的，没想到就吃
了一条鸡腿。”我举起那一大杯可乐，笑着对
他们说：“这时我一生中吃的最好吃的餐
了。”清凉甜蜜的可乐下肚后，我确实有了起
死回身的感觉！

回到家，看见真和她先生正在清理车
库。真没有等来任何来取我衣物的人。一
大包一大包的新旧衣物和毛巾被褥堆在车
库前，看样子只好都扔掉了。

好在她们两家开来的都是六人坐的房
车，我就让她们装上尽可能多的东西带走。
他们都像给自己家干活似的，我根本不用说
一句话。眼看着垃圾没有了，车库的棚顶和
墙扫得干干净净。快午夜12点了，我催真两
口子快回家，因为他们第二天还要上班。他
们坚持把车库收拾完了才离开。

春和我一起把所有的包裹装上了她的
车，她把车开到一个路边的捐物箱。箱子已
满，我们只好把我的包裹都扔在箱子旁边。
我暗暗祈祷天不要下雨，我那里有值 500元
的衣服，还有一些新衣新鞋从未动过，如果
能救助了穷人，我就没有太多的遗憾了！

午夜已过，我送走了春夫妇俩。只有邻
居们门前昏暗的灯伴随着我默默地站在那
里。我两腿发软头也发晕，只是暗暗地告诫
自己：“不能倒下！不能倒下！！”我还要擦玻
璃，洗地毯。明天早上8点钟，买主还要再来
验收。她提出这个要求并不过分，因为她七
月七日下午来验收时，我这里还是一片狼
藉。

脑海掠过七月七日发生的事，不哭的警
示突然崩溃。眼泪像串珠一般落在地毯
上。“朋友，如果我没有朋友会是什么结果？”
我无法想象。

“朋友”这个词有太多的定义。志同道
合的可成为朋友，情意相投的可成为朋友，
为艺人捧场的是浮萍朋友，商场上周旋的是
较量朋友，饭桌上较劲的是酒肉朋友，不亲
不疏的是君子朋友。我今天才懂得，“朋友”
是一个不能轻言的词。只有那些在你遇到
困难时，给你排忧解难的人，才配叫朋友！

人的一生中，有些事情是永远也忘不了
的。这就是我的一件事。什么是真正的朋
友？可谓：

相逢话机无需投，难中倾臂移章州。
转去夜幕无灯处，晓时光闪划天宙。

（二零二一年，记于佛罗里达州）
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