
在不经意间我们总会发现那逝去的日
子越来越多了。逝去的岁月在我们心中沉
淀为记忆，而记忆无论是苦涩或是甜蜜，都
变成我们内心的一种财富，让人在夜阑人静
时反复咀嚼。常常在不经意间，时光之水会
倒流而至，将我们淹没。这成为挽留我们生
命体验的一种方式。或许是因为童年是我
们记忆的源头，也或许是童年“不知愁滋味”
的天真乐趣更适合回味吧，“童年”成为一种
情结，童趣成为作家笔下常见的题材。让我
们跟随着不同作家对童年的追忆、憧憬、描
绘……去领略丰富多彩的童年，感受童真童
趣，或许，文中的某一人物、某一情景会在不
经意间触动我们的心灵之弦，令我们心驰神
迷！

童年是应当尽情的玩耍的时候。著名
作家周作人说“我近来很感到儿童剧的必
要。”周作人深深体会到儿童游乐中，文学熏
陶美育的重要性，“这个理由，只要回想自己
儿时的经验便可明白了。”他在《儿童剧》一
文中回忆起十二岁时往三味书屋读书时候
的事情。周作人的家到私塾隔着的十户人
家中，有个养着一只山羊的头大身矮的主
人，私塾里有个身长头小比例不和谐的同
学，还有一个吸鸦片的耸着两肩的长辈。他
们都是些身体有异样、不协调的人，孩子对
于异常的形象是很敏感、好奇的，于是周作
人和玩伴们便把他们拿来戏剧化，在院子里
扮演日常的童话剧。虽然是随意的嬉戏，但
却“使幼稚的心能够建筑起空想的世界来，
慰藉那忧患寂寞的童年”，很令人怀念。周
作人在回忆自己的童年游戏中，深感缺憾，
他希望“有美而健全的儿童剧本出现于中
国”，能使现在的孩子在院子里扮演浪漫的
故事，享受他们应得的快乐。

除了儿童剧之外，周作人也关注儿童的
玩具，在他的个人回忆中，“不曾弄过什么好
的玩具”。他认为：“玩具本来是儿童本位
的，是儿童在‘自然’这学校里所用的教科书
与用具。”他的儿童观在当时无疑是很先进
的，“儿童本位”的提出，对儿童的发现作了
最好的注解。而童心的驱动，更让他欢悦，

“我们如能对一件玩具发起一种近乎那顽童
所有的心情，我们的生活便可以丰富许多。”
玩具做给孩子玩乐，然而大人也不是不可以

玩的。他倡导成人也怀着童心去接近玩具，
增添生活的乐趣。

孩子的特点是好奇心强，求知欲旺。贾
平凹在其散文代表作《月迹》中，开篇就道出
了孩童好奇心强，求知欲旺的特点：“我们这
些孩子，什么都觉得新鲜，常常又什么都不
觉得满足。”接着细致地写了孩子们“盼月”
和“赏月”的情景。作者不仅生动地描绘了
月光的娇美，也写出了孩子们对月亮的热爱
及他们天真好奇的性格。他们追逐月亮的
踪迹，追到了院里，发生了谁拥有月亮的争
执，描写了孩子们想要得到它的急切心情。

“月亮里，地该是银铺的，墙该是玉砌的，那
么好个地方，配住的一定是十分漂亮的女子
了。”作者对童心的描写传神而又逼真。随
着奶奶出来倒酒、喝酒，证明“月亮是每个人
的……”接着是他们又在院内、院外、河船、
河的上湾、下湾，以及同伴眼睛里，全都发现
了月亮，于是恍然大悟：“月亮竟是这么多
的：只要你愿意，它就有了哩。”表现出孩子
们为了得到月亮而锲而不舍的追求精神。
最后孩子们的好奇心和爱美的心理都得到
满足，便甜甜地睡去了。

童年时代，再也没有比那自由快乐的玩
耍那样让人念念不忘了。萧红在《祖父的园
子》中，重点写了自己在“祖父的园子”里自
由自在的嬉戏生活。“祖父整天都在园子里，
我也跟着他在里面转。祖父戴一顶大草帽，
我戴一顶小草帽；祖父栽花，我就栽花；祖父
拔草，我就拔草。祖父种小白菜的时候，我
就在后边，用脚把那下了种的土窝一个一个
地溜平。其实，不过是东一脚西一脚地瞎
闹。有时不但没有盖上菜种，反而把它踢飞
了。”“我”跟随祖父做着看似相同实则完全
不一样的游戏的内容，祖父是劳作，而“我”
不是真正的劳作，是“乱闹”。至于摘黄瓜、
追蜻蜓、采倭瓜花、捉绿蚂蚱，更是孩童的游
戏了。“我玩累了，就在房子底下找个阴凉的
地方睡着了。”“我”所做的这一切都是自由
的，祖父没有批评，甚至没有一丝责怪，是完
全理解甚至是赞同的。祖父给与“我”足够
的宽松氛围，让“我”自由快乐的，不光是祖
父的园子，更有慈爱的祖父。祖父允许孩子
随便玩闹，对孩子倾尽了爱心和耐心，祖父
给了“我”心灵的自由，他的爱放飞了“我”孩

子的天性，在他暖融融的爱的包围下，才有
了孩子自由、快乐而又幸福的童年。

有些女作家描写童年的趣事，那更是细
腻。女作家林海音端午缠粽子是最富童趣
的。林海音在《我的童玩》中讲述了幼时用
丝线缠粽子的游戏。用丝线缠粽子，是旧时
北方小姑娘用女红材料做的有季节性的玩
具。先用硬纸做一个粽子形，然后用各色丝
绒线缠绕下去。“配色最使我快乐，我随心所
欲地配各种颜色。粽子缠好后，下面做上穗
子，也许穿上几颗珠子，全凭自己的安排。”
缠粽子是在端午节前很多天就开始了，到了
端午节早已做好，有的送人，有的自己留着
挂吊起来。同时做的还有香包，用小块红布
剪成葫芦形、菱形、方形，缝成小包，里面装
些香料。穿起来加一个小小的粽子，挂在衣
服上，走来走去，美不唧唧的。这样的端午
节，充满了无限的乐趣。

在有些作家笔下，童年生活虽然艰苦，
但却不失乐趣。宋学孟在《柳叶儿》中，描写
了童年的“我”在饥荒岁月，上树爬高、抢柳
叶儿、吃柳叶儿的乐趣，书写了对柳叶儿的
特殊感情。“我就两脚一甩，鞋飞出去，猴一
样‘噌噌’地一直爬到最高点，爬到底下人越

是不让上、越是嚷着危险的那根枝上去，抱
住树枝，哗哗地摇，摇得我自己的身子随着
树枝弹过来，摆过去，摇得底下人一个劲地
喊叫，一片惊慌，才得意洋洋地溜下树来。”
这里描写爬高的一连串动词：甩、飞、爬、抱、
摇、摆、溜，写出“我”的淘气。文中写道，“天
蒙蒙亮”就去抢摘柳叶，“脚丫子猛地踩到冰
凉的硬地上，牙齿都咯嘣嘣响。我赶紧把裤
带勒紧，手上吐口唾沫，抱住树干，缓一缓
劲，便飕飕地爬上去。衣服扣子开了，肚皮
蹭着了树干，凉飕飕的。树上的露珠滴进脖
子，滚下去，通身又是一阵阴凉”。可见，折
柳叶儿并不是令人舒服的差使。而“柳叶
儿”吃起来也并不可口，“苦中略带着些涩
味”。文中所说的“乐”只是儿童“少年不识
愁滋味”的心理，童年的我的确是感到“乐”，
但这“乐”却是“苦中略带些涩”，最多也只能
说是苦中取乐而已。

每个人的童年经历都有所不同，每个人
的童趣也各有特色。但是每当我们捧读作
家笔下这些充满童真童趣的作品时，我们那
仿佛远去的美好童年时代又回到了身边
……

那留在记忆中的童趣哟
张坤

遭受新冠病毒肆虐已经两年，我却
对经历两个红枫叶染满深秋时的感受很不
相同。

2020年 1月底，新冠病毒来势汹
汹，我的生活被完全改变了。失去每周三次
去老人活动中心跳舞的快乐；被阻止每周一
次与渔友们操舟在河面上，挥杆与鱼儿周旋
的洒脱；取消了每年一次国惬意游览的计
划。一时间，沉闷压抑的阴霾笼罩心头。州
长“居家令”下达后，犹如雪上加霜。不过

“居家令”，毕竟还有外出购物、加油的自由。
哪知就这点小自由好景不长。女

儿担心我俩在老年公寓会染上病毒，几次催
促我俩到她家去住。我明知这一去外出就

会受限，于是以我们有全套的预防措施，何
况公寓没有疫情等托词回应。戏剧性的是
怕什么还真来什么，一天公寓真的发生了疫
情。无奈，只好蹬车一溜烟儿跑到女儿家。
一到女儿家，就被免去购物的职责，也体会
到女儿落实州长的“居家令”是认真的。

想外出是彻底没门了。活动范围
室内是楼上楼下地下室，室外是后院阳台、
草地，前院草地、车道。想回公寓取点东西，
也延迟到20天后，利用早晨人们起床前快去
快回。

终于熬到6月上旬，州长“居家令”
到期，我俩才小心翼翼趁外面来往人流稀少
时，跑出去溜达一会儿，吐吐闷气。在公寓

的防疫形势好转，防范措施也到位时，我们
才于10月底回到了公寓。

身置久违的公寓，像服用一剂妙
药，心情立即阳光起来。特别是看到公寓大
院四周的枫树叶，纷纷的脱下绿衣，换上耀
眼的红衣，色彩斑斓，恰似一幅动态的织
锦。触景生情，于是一篇文稿《深秋的红枫
叶》，随着电脑按键的跳动，应运而生，并在
多家中文报纸上刊出。这是九个月以来第
一次涌现出的也是暂短的愉悦心情。

转眼间，又到枫叶正红时。虽然还
是那些枫树，还是那些枫叶，还是那样的火
红，但我却已经没有了欣赏此景的闲情逸
趣，甚至连多看两眼都懒得去做。我自己也

感到奇怪，同在瘟疫中，同样的沉闷压抑，同
是金秋时节，并且疫情已有所缓解，行动限
制有所放宽，心情怎么与愉悦兴奋就无缘了
呢？细想也很正常：瘟疫肆虐长达两年至今
仍看不到尽头，人们脸上老是扣着口罩这一
鲜明的疫情标记，与沉闷压抑的心境紧密关
联，此乃是大环境下必然的产物。即便偶尔
冒出点精神振奋，也仅仅是瞬间一个小小插
曲，仅此而已。真正的精神振奋，心情阳光，
唯有在疫情离去，正常生活回来的时候。

祈盼疫情快点离去，正常的生活快
点回来。
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疫情中的心境
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