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太阳系八大行星上演八星连珠实际上会发生什么？
当 2000年 1月 1日午夜的钟

声敲响时......完全没有发生什
么。对预期的“千年虫”问题只是
历史上许多失败的末日预测中的
一个。但在这一恐慌消失之前，
世界上的居民被另一个末日场景
预测弄得焦头烂额。这一次并不
是围绕着世界上的计算机崩溃而
把我们送回黑暗时代，而是行星
连珠（Planetary alignment）可能导
致的地震、洪水，并可能使地球撕
裂。

2000年5月5日，水星、金星、
火星、木星和土星（甚至月球也参
与其中）在天空中彼此相差 25
度。此外，木星和土星的“大合
相”发生在月底，这一事件大约每
20年发生一次。同样......没有发

生任何灾难性的事件。
1962年 2月，水星、金星、火

星、木星和土星在一个 17度的区
域内排列。让这件事变得特别的
是一次日全食--为了增加世界末
日的措施。行星连珠在 2016年 1
月再次出现，并在 2022年 4月再
次出现（水星排除在外）。2022年
6月天体“舞台”上再次上演“五星
连珠”。在这些排列中，也没有发
生任何事情。“五星连珠”的重演
在 2040年才会再次出现。但是，
如果我们太阳系的所有八颗行星
上演八星连珠呢？记住，冥王星
不再被认为是一颗“行星”。 但这
有可能吗？

在谈论"行星连珠"这个术语
时，必须做出一些区分，而且必须

更精确地定义这个问题。
首先，行星连珠完全取决于

观察这些行星的角度。如果你从
地球上看，三或四颗行星可能是
连成一线的，但如果跳到太阳系
的其他行星上，它们就不是了。
其次，这个术语并不意味着它们
沿着同一方向排成一排，只是说
它们都在同一区域内聚集在一
起。由于行星在空间的三个维度
内都有不同的轨道，这可能发生
在几个行星上，但很少能发生在
所有的行星上。

《Mathematical Astronomy
Morsels》一书的作者 Jean Meeus
是一位比利时天文学家，专门研
究天体力学和数学天文学。他根
据行星的日心经度进行了计算，

并将它们定义为如果彼此在 1.8
度之内，就会被排成相同的位
置。他的计算方法让人大开眼
界。

太阳系的三颗内行 星（水
星、金星和地球）每 39.6 年才会

“排成一列”。再加上火星、木
星、土星、天王星和海王星，其

发生率就会降低到令人难以置
信的每 3960亿年一次。2492年
5 月 6 日，所有八颗行星都将尽
可能地排成一列。但是，它们
仍然不会接近于在一条直线
上 。 即 使 所 有 的 行 星 都“ 完
全 ”排成一列，美国宇航局说也
不会发生什么重大的事情。

欧洲墨鱼可能结合两个不同的神经系统处理
来自其本地环境的特定视觉特征

根据一项新研究，欧洲墨鱼
（sepia officinalis）可能结合了两个
不同的神经系统，处理来自其本地
环境的特定视觉特征，以及与其整
体背景环境有关的视觉线索，以便
产生它用来在海底伪装自己的身
体模式。这项研究是由伦敦大学
城市学院和其他机构进行的，并已
发表在《当代生物学》杂志上。

这一发现与以前的研究相矛
盾，因为以前的研究表明，墨鱼采
用仅有的三种主要的身体模式之
一，在视觉上与它的背景相融合，
所涉及的认知（大脑）过程要简单
很多。然而，这并不能解释为什么
该动物拥有大约 30种不同的身体
图案组件，它可以用来实现这一目
的。

这项新研究探讨了墨鱼是否
使用了一种由其环境中特定的视
觉特征所触发的认知过程，并证明
了它所拥有的身体图案组件的数
量。

墨鱼是与环境融为一体的高
手，就像它们的头足类近亲章鱼和
乌贼一样，这主要归功于它们的大
脑能够控制它们皮肤上被称为色
团的特殊细胞中的色素如何在它
们的身体上显示出来。

在这项研究中，15只欧洲墨鱼
被独立地安置在一个小水箱中，它
们被随机地暴露在统一的灰色背
景下，或者是具有详细图案特征的
七个背景之一（如小黑方块、小白
方块或白色条纹）。 研究人员用照
相机拍下了动物对这些视觉线索
的伪装反应，然后对其进行分析，
以了解在30种身体图案成分中，哪

些成分在测试对象的样本中被激
活。

该分析包括一种被称为“主成
分分析”（PCA）的统计技术，该技术
在观察到的数据中寻找反应的集
群，并试图用数据的一组减少的关
键特征来大致解释它。

PCA的结果发现，一些关键特
征并不能解释实验数据中的大部
分变化，但如果墨鱼采用的是一个
只表达三种身体模式的认知系统，
这也是可以预期的。相反，研究结
果更符合这样一个系统，即动物的
全部身体模式成分可以被激活，但
有选择地以有限的数量，对它们在
水箱中视觉接触到的模式特征作
出反应。

虽然研究结果是初步的，但它
们与一个模型相一致，即欧洲墨鱼
确实采用了一个认知系统来处理

环境的特定视觉特征，并与一个对
整体视觉背景做出反应的系统结
合使用。此外，一个模型中，视觉
特征系统以分层的方式实施（即在
需要时，对整体背景的基本反应进
行微调），以使动物创造出在海底
使用的无数种伪装反应。

伦敦大学城市学院视觉科学
教授 Christopher Tyler 是这项研究
的共同作者，他表示：“墨鱼通过在
其皮肤表面的动态‘画布’上表达
其对周围环境的感知，为了解这种
外来物种的感知处理提供了一个
迷人的窗口。

这些发现也为进一步研究奠
定了基础，以调查这里使用的图案
特征的哪些具体方面负责激活墨
鱼的不同的身体组件组。实际上，
这些人工视觉线索是否反映了在
动物的自然环境中遇到的情况。”
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汉 斯 岛 （Hans
Island）上不宜人居，面
积也仅有 1.3 平方公
里。所以这座小岛到
底为什么会成为长达
十年之久的领土争议
的中心？

在一座不宜人居、
狂风横扫的极区小岛
引爆了加拿大与丹麦
间一场奇特的争议之
后十年，世界地图终于
要重新绘制了：这两个国家宣布，
他们将一国一半、共同持有汉斯岛
的主权。这个岛屿位于 35公里宽
的内尔斯海峡（Nares Strait）中，就
在加拿大的极北点和丹麦领土格
陵兰之间。

官方认为这项协议是国际合
作的里程碑──为长达50年、时不
时牵涉到插国旗和放烈酒决斗的
非官方「战事」画下句点。

这座小岛过去的历史这座小岛过去的历史
与历史上常见的争议不同，争

议中的这场战争一点也不暴力。
反而像是轻松好玩地在争一块乍
看之下不值得吵的蕞尔之地。「荒
芜」对这块都是石头、1.3平方公里
大的小岛来说，已经算是客气的形
容了。这个小岛有积雪覆盖、荒凉
孤绝，而且冷得要死。因为地理位
置、海岸边又有强烈洋流环绕的关
系，让这座小岛难以抵达，也常处
于完全冰封的状态。

因纽特人（Inuit）因其外型而称
这 座 小 岛 为「 塔 图 帕 鲁 克 」
（Tartupaluk，格陵兰语的「肾脏」之
意），加拿大原住民和格陵兰人在
此猎捕北极熊和其他猎物也已经
有好几个世纪的历史了。但此处
一直到19世纪才为外面世界所知，
当时欧洲和美国探险家都试图前
往北极地区、并测绘地图。

因 纽 特 向 导 苏 尔 萨 克
（Suersaq）曾协助数次这类任务，而
探险队成员则昵称他为汉斯．亨
德里克（Hans Hendrik）。 1872年，
探险家把这个难以抵达的小岛用
他的名字命名。

「「威士忌战争威士忌战争」」开打啦开打啦
1970年代，加拿大和丹麦开始

吵他们在北极地区的国界，还到谈
判桌上解决两国海上边界到底在
哪里的问题。尽管加拿大宣称自
己拥有汉斯岛，丹麦却不同意。虽
然两国在 1973年的条约中同意了
一条官方分界线，但对汉斯岛他们
却无法妥协。

结果，这两国「干脆决定把边
界停在岛这边的低水位线，然后再
从另一边的低水位线处重新开
始。」律师克里斯多佛．史蒂文森
（Christopher Stevenson）在《波士顿
大 学 国 际 法 与 比 较 法 评 论》
（Boston College International and
Comparative Law Review）上写道。

台面上看来，丹麦和加拿大陷

入了岛屿僵局。但这并未稍减对
于此处该如何使用的恐惧。 1983
年，一位造访这座小岛的格陵兰记
者遇见了一位来自加拿大石油公
司的科学家，这位科学家正在研究
这片地区，这属于一个更大的计
画，目的是要找出在极区钻油更有
效率的方法。虽然这次造访是合
法的，但后来刊登在格陵兰报纸上
的文章却引起了丹麦和加拿大两
国当局的注意。很快地，丹麦外交
部长就已经搭上直升机、在前往该
岛的路上。那次短暂造访期间，他
在岛上插了一面丹麦国旗，还留了
一瓶丹麦杜松子酒在国旗底下。

这番举动在汉斯岛崎岖的海
岸上掀起了一场傻气的「威士忌战
争」，两国竞相插旗，埋下（还有挖
出）一瓶瓶丹麦和加拿大的威士
忌。这场两国官方与平民都有份
的仪式，在岛上留下了「一大片稍
微有点破烂的旗海和布告。」BBC
新闻的麦特．墨非（Matt Murphy）
写道。

寻求决议寻求决议
但这番争议也有严肃的一面，

尤其是在考量到气候变迁威胁、极
区钻探，还有加拿大在该地区的军
事活动的时候。虽然这座小岛并
没有任何能用的矿物蕴藏，却有可
能用来作为钻探准备区，而融化的
极区冰层也代表未来此处在战略
上的重要性可能会增加。 2018年，
在两国尝试一劳永逸地解决边界
问题时，还召集了联合特遣部队。

如今，这项长达数十年的争
议，终于在两国同意沿着汉斯岛上
一条贯穿南北、几乎将该岛一分为
二的裂缝划分的协议中画下句点，
格陵兰得到的那边稍微大一点
点。两国都盛赞，这项协议是无需
武器就能解决领土冲突的证据。

「人为界线的重要性或许就只
是这样而已，」丹麦外交部长耶珀
．科福德（Jeppe Kofod）在记者会上
说：「更重要的是人与人之间的合
作。」

这指的是暴力的领土争议对
民主社会所施加的「压力」──说
的显然就是俄罗斯对乌克兰的持
续入侵──科福德说，这项和平协
议对国际社群来说是重要的一
步。「外交策略与法律规则确实是
有用的，」科福德说：「但愿这项协
议也能启发他人走上同样的道
路。」

道虎沟生物群中发现最早的昆虫育幼行为
亲代抚育指双亲对卵或后代

的保护、照顾和喂养等，被认为是
生命演化过程中的一种重要的适
应行为。在哺乳类、鸟类、爬行类、
节肢动物，尤其是社会性昆虫中多
次独立演化。其中，携卵行为
（brood care）是亲代抚育的一种形
式，通常是指单亲在产卵后携带卵
或幼体以提供保护的行为，可有效
提高孵化率和后代存活率。然而，
这种行为很难被记录在昆虫化石
中，目前中生代昆虫携卵的直接化
石证据仅发现于早白垩世热河生
物群和白垩纪中期的缅甸琥珀
中。

近年来，中国科学院南京地质古
生物研究所黄迪颖带领的研究团队
对中晚侏罗世道虎沟生物群中的代
表 类 型 卡 拉 划 蝽（Karataviella
popovi）进行了系统研究。研究从
157块卡拉划蝽化石中识别出30块
携卵的雌性成体，并利用多种技术分
析手段，对卡拉划蝽进行了功能形态
学综合分析，进而揭示了中晚侏罗世
划蝽独特的携卵行为。该发现证实
了昆虫母性关怀的适应行为至少可
追溯至中侏罗世，并将昆虫育幼行为

的直接证据提前了近4000万年。相
关研究成果于7月13日在线发表在
英 国《 皇 家 学 会 会 刊 B 辑 》
（Proceedings of the Royal Society
B）。

划蝽是常见的水生半翅目昆虫，
广布于世界各地的淡水生态系统
中。现生划蝽的卵常通过卵柄附
着于水生植物的叶片和茎干、石
头，甚至蜗牛壳、乌龟壳以及小龙
虾的外骨骼上。在道虎沟生物群
中保存的卡拉划蝽化石个体较大，
体长约11–15 mm。头部具5团刚
毛簇，与特化的前足跗节共同形成
类似于滤网状捕食装置，反映了高
度特化的捕食行为。丰年虫和卡
拉划蝽同为道虎沟生物群中的先
驱者和代表性生物，它们的首现、
辐射、繁盛、衰落和消亡表现出高
度的一致性。通过对700余枚丰年
虫卵的形态测量，推测大量的季节
性出现的丰年虫卵可能是卡拉划
蝽的食物来源。

卡拉划蝽部分雌性个体的左中
足胫节上可见约5–6排紧密排列的、
每排有约6–7个长度为1.14–1.20
mm的卵，由卵柄附着在胫节上。本

研究推测道虎沟生物群中大量蝾螈
所造成的捕食风险和周期性的食物
来源使卡拉划蝽面临巨大的生态压
力，携卵行为可能反应了卡拉划蝽对
栖息地生态环境的适应或对古湖泊
生态系统变化的响应。卡拉划蝽的
携卵行为可在孵化过程中为卵提供
物理性保护并有效防止卵的干燥和
缺氧，对其演化和繁殖具有重要意
义。但此类无私的母性保护行为可
能会付出较高的代价，如增加被捕食
的风险等。

目前，以足携卵的育幼策略尚
未发现于其他现生和灭绝的昆虫
类群中，但在水生节肢动物中并不
少见，其化石记录可追溯至寒武纪
早期的澄江生物群中，但以一侧的
足携卵的行为则属孤例。本研究
凸显了中生代昆虫多样化的、显为
人知的育幼策略，对进一步理解昆
虫育幼行为的演化和环境适应等
具有重要意义。

本研究项目由中科院、国家自
然科学基金委员会和博士后国际
交流计划派出项目联合资助。南
京古生物所方艳和李言达提供了
技术支持，孙捷绘制复原图。


