

# 《五十度灰》女导演两次与癌症病魔抗争的励志故事

## 与癌症病魔抗争

《五十度灰》女导演萨姆·泰勒·约翰逊，现今48岁，幼时遭父母遗弃，青年时曾两次战胜癌症，2012年嫁给比自己小二十岁的影星亚伦·泰勒·约翰逊（《海扁王》），现在她是好莱坞里赚钱最多的女导演，而早在拍电影前，她已凭着摄影和短片创作，成为英国当代最重要的艺术家。与死神的两次交锋“如果曾面对癌症，那么当你搞大项目，比如拍《五十度灰》时，那些压力真的只是小孩子的烦恼。”

1997年，萨姆30岁，经历了一系列重大事件，获得威尼斯双年展最有前途青年艺术家奖，与富有权势的艺术品商人杰伊·乔普林结婚，4月，生下第一个女儿。但分娩后的八个月，12月22日，医生在她的结肠中发现了肿瘤，她被确诊为结肠癌。

平安夜，她躺在医院手术室里，医生切掉了她约46厘米长的结肠。第二天，她在病床上打开了圣诞礼物。但后来因为麻醉剂的眩晕作用，她压根不记得自己收过。丈夫杰伊只好偷偷重新包装，再送给她。

直到康复，她才知道自己病得多重，身边亲友根本没提癌症这词。后来有人说漏嘴：“噢，你的癌症终于治愈了”，萨姆大吃一惊：“我的天，怪不得当时你们看上去都那么忧心忡忡。”

大病痊愈后，萨姆立刻回到

艺术创作中，1998年她获得了著名的英国透纳大奖，这是一项英国广为人知的视觉艺术家年度大奖。

但病魔不愿放过她，第一次癌症痊愈三年后，2000年，她再次患上癌症。问题出现在左胸，她被诊断出乳癌，不得不进行乳房切除手术，经历整整六个月的化疗，才终于清除体内癌细胞。这期间，为了留住自己的生育能力，她拒绝服用抗癌抑制药物，忍受痛苦，到头来赢得了这场赌博。2007年，她有了第二个孩子。

两次直面死亡威胁是否会让她变得更坚强？萨姆回答：“的确，时间宝贵，我会抓紧去完成那些我想做的事情。你活下来了，人生在面前徐徐铺开，你会欣喜若狂。”

她在艺术创作中倾注更多哲思，乳癌痊愈后不久，她给自己拍了两张人像，其中名为《圣母怜子》的作品，与著名浪子小罗伯特·唐尼合作，模仿米开朗琪罗的作品《耶稣与圣母玛利亚》。

另一张单人像里，她手握一只向上竖直的兔子，身着男装，似乎暗示着要掌控自己的人生和爱情。

9年后，她的爱情真的成了传奇。

## 惊世骇俗的幸福婚姻

2008年，萨姆与杰伊离婚。2009年，她遇见亚伦·泰勒·约翰

逊——就是“海扁王”，并即将出现在《复仇者联盟2》里的“快银”——当时她42岁，他19岁，他们相爱了。

2009年，萨姆执导电影《无处的男孩》，这是她第一次创作剧情电影，讲述披头士约翰·列侬在利物浦成长的故事，19岁的亚伦·约翰逊饰演少年列侬。

角色面试时，身着列侬装束的亚伦让萨姆印象深刻，当时她已经见了太多演员，却依旧认为没人能驾驭列侬这一角色，失望之时，亚伦走了进来，萨姆心想，就是他了。亚伦未负萨姆期望，“他成功展现了列侬的精神状态”，萨姆说。

拍摄期间，两人感情平淡，除了工作交流外没别的进展，尽管萨姆认为“我们之间的默契在第一天见面时就存在了”，但两人都在认真工作。而电影拍摄结束后，两人迅速坠入爱河，亚伦爱上了萨姆身上叛逆和循规蹈矩相结合的气质，他说：“我遇见了一个绝妙的女人，我体内栖息着年老的灵魂，而她则拥有一个年轻活力四射的灵魂。”

很快，在同年举行的电影首映礼上，萨姆宣布与亚伦订婚，他们生了两个女儿。2012年，两人完成了婚礼，并都把姓氏改成了泰勒·约翰逊。加上萨姆与前夫所生的两个女儿，22岁的亚伦正式成为四个孩子的年轻父亲，萨姆的大女儿曾在《无处的男孩》中

扮演亚伦的妹妹，这感觉奇怪吗？萨姆说：“他们相处得非常好，很奇妙，一切都显得自然。”

两夫妻的家庭分工不错，如果妈妈萨姆要工作而爸爸亚伦正当空闲，他会负责陪伴四个小女孩。另外，他们还养了两只小狗，也是母的。他们家的男女比例是1:7，萨姆称，屋子里的雌性荷尔蒙满得都快炸了。

## 不一样的女导演

众所周知，女导演在好莱坞一直有被歧视的嫌疑，今年奥斯卡把《塞尔玛》的女导演刷下来就引起了诸多争议。

而萨姆看上去像是个例外，仅凭《五十度灰》这部情欲片，就收获全球首映里票房2.4亿，而这仅是她创作的第二部电影。

导演只是萨姆的另一身份，更多时候，她是著名视觉艺术家，擅长摄影与短片创作，也涉足音乐。她的短片《爱你更多》获得2008年金棕榈短片奖。而第一部电影《无处的男孩》获得英国电影电视艺术奖提名，奖项包括最佳英国电影奖和最佳处女作奖。

她拍过众多明星，也可能是现今好莱坞里唯一一个见过众多



大牌男星真情落泪的女导演，其中包括肖恩·潘、已经去世的罗宾·威廉姆斯、保罗·纽曼。

她在2002年开始创作艺术人像作品《哭泣的男人》，邀请28位老中青三代男星，让他们回忆伤心事，并拍下他们流泪的瞬间。

她希望通过这一释放自己情感的动作行为，探讨每个年龄段的情感体验差异，及与当代流行文化《五十度灰》的制片人或许正是看上了她作为摄影师的敏感艺术神经，他说，萨姆的独特之处在于她能够优雅地处理爱、情绪和性欲之间的复杂关系，她是执导《五十度灰》的最佳导演人选。

如果上帝说：“除了米开朗琪罗，还有莫妮卡·贝鲁奇！”米开朗琪罗用男人的方式塑造美，莫妮卡·贝鲁奇以女性的姿态展现美——意大利人不愧是艺术与美的翘楚。

# 莫妮卡·贝鲁奇，一个性感的人不一定是美丽的

拥有西方女人的惊艳美貌和性感，亦不乏东方女性的内敛和家庭观——这位在卡斯提罗小镇诞生的性感女神用意大利式的美艳给全世界的男人开了个玩笑：女人也可以这样完美。莫妮卡·贝鲁奇拥有难以抗拒的美艳性感，堪称意大利女神。她的美来自于成熟女性的性感诱惑，黑色的大眼睛里燃烧着足以让人融化的热力，曲线玲珑的身材每一寸都在书写着“我是女人”的字样，“意大利首席性感偶像”的称号当之无愧。

“即使在80岁也要涂口红，就像我那美丽的外婆一样。对了，我最喜欢口红，我自己也收集了许多口红。颜色大多数是浅色的，也有经典的深红色。后者让我想起妈妈和外婆，她们虽然已经年纪很大，但是仍然很有女人味，总是要涂口红之后才肯去教堂。”——莫妮卡·贝鲁奇

说起自己的美貌，她并不否认，每天照镜子的時候的确是一段美好的时光。但她清楚自己不会一直保持着美丽的容颜，会变老并死去，还会看到自己在乎的人死去。“我知道我总会经历一切生命中残酷的事情，时间会摧毁一切，我也不例外。”也许正因为如此，她的眼神中总是有一种深邃而冰冷的东西，让人不敢亵渎。

1964年莫妮卡·贝鲁奇出生在一座名叫卡斯得洛城的意大利小村庄长大，父亲在那里经营着一家货车运输公司。18岁时，莫妮卡进入了佩鲁贾大学，原本计划学习法律。为了筹措学费，业余时间莫妮卡·贝鲁奇开始做模特。1988年，莫妮卡改变了初衷，退学前往米兰，正式进入模特界。她的模特道路并不顺畅，据说，由于身材过于丰满，莫妮卡曾被其他骨感模特嘲笑，她也因此暗自神伤过。不过，莫妮卡古典的面容，让人不安的悸动的双眸，神秘忧伤的色彩让她注定会成为摄像机的宠儿。站在镜头前，她总会让人产生错觉：是摄

像机在为她移动！在她模特儿职业最辉煌的时候，莫妮卡开始参加学习一些表演课程，并于1990年首次触电，参加了电视片《孩子们的生命》的拍摄工作。

在出演了一些意大利影片后，莫妮卡·贝鲁奇开始投身于美国银幕。1992年，莫妮卡首次亮相好莱坞。随着时间的流逝，莫妮卡对意大利电影业的不景气日感心灰意冷，开始向海外拓展她的演艺事业。

1996年，莫妮卡·贝鲁奇拍摄了她的第一部法语影片《非常公寓》。电影中，她扮演了卡索不辞而别的爱人，命运捉弄着这两个相爱的人，卡索从一开始就只能不停追逐着她的身影，寻找她的过去，也不知不觉被爱情的激流吞没。电影中让人印象深刻的一幕是莫妮卡穿着黑色丝袜、红色高跟鞋的长腿消失在旋转楼梯的尽头，一切都像诗中所说的，“是绿色的淫鬼和粉色的妖精，用小瓶向你洒下爱情和恐怖”（波德莱尔《病缪斯》）。

她在这部浪漫剧中的出色表演为她赢得了法国恺撒电影奖的提名，还为她带来了卡索的爱情。樊尚是男主角，休息期间，莫妮卡用流利的法语向樊尚打招呼，询问能否直呼他“樊尚”时，樊尚羞怯地点头笑了，并用他特有的浑厚嗓子更加羞怯地叫了一声“莫妮卡”。他爱上了这个黑色短发、眉目清澈、机智平静的意大利女孩，并且在心里一遍一遍呼喊她的名字。她也爱上了他，也许除了他那张愤怒而无辜的脸庞，还有他使劲收拢起的一股野性。整个拍片的过程中，他们几乎都在一起。大部分时间是在相互凝视。恋人之间这种最初的长时间凝视，是语言无法进入的一种热烈却沉默的必经阶段。这位出名的法国愤青，在爱情面前，本能地把自己全身上下锐意都收拢了起来。

2000年，莫妮卡因在影片《西

里的美丽传说》中出色地饰演了一位小人物而在国际上赢得了空前声誉。影片由奥斯卡获奖导演吉赛贝·托纳托雷执导，精致突出的轮廓，纤合度的体态，加上冷若冰霜的气质，莫妮卡·贝鲁奇的魅力与气质，让导演构思许久的电影中颠倒众生的女神玛莲娜有了具体的影像。她，撩着波浪状黑亮的秀发，穿着最时髦的短裙和丝袜，踏着充满情欲诱惑的高跟鞋，来到了西西里岛上宁静的阳光小镇。她的一举一动都引人瞩目、勾人遐想，她的一颦一笑都叫男人心醉、女人嫉妒。玛莲娜，像个女神一般，征服了这个海滨的天堂乐园。电影中年仅十三岁的雷纳多也不由自主地掉进了玛莲娜所掀起的漩涡之中，搜寻着玛莲娜的诱人丰姿与万种风情，还悄悄地成为她不知情的小跟班，如影随形地跟踪、窥视她的生活。她摇曳的情影、聆听的音乐、她贴身的衣物……都成为这个被荷尔蒙淹没的少年，最真实、最美好的情欲幻想……当然，雷纳多也目睹了玛莲娜对丈夫的一往情深。莫妮卡·贝鲁奇在片中饰演一位寡言少语的新娘，二次大战中丈夫去前线作战，她独自一人留在了西西里小镇。惊艳绝伦的她，受到村里女人们的嫉妒和疏远，男人们则对她想入非非。在小镇中成长的贝鲁奇活脱脱就是文森佐笔下玛莲娜的化身。但其实，这个角色对她而言，仍是个很大的挑战，因为坚强独立的她必须要揣摩出玛莲娜这个弱女子在逆境中的无助。

之后的2001年和2002年，莫妮卡·卡索夫妇先后合作了《狼族盟约》和《不可撤销》。前者将她神秘和危险渲染到了一种极致，后者则让人想到了那句关于悲剧的论调“悲剧就是将美好的事物摧毁给人看”。《狼族盟约》莫妮卡还是那么美，只是也仍旧像她大部分电影一样在角色上没有什么突破，饰

演的妓女很华丽。她刚出场时的那个面具，记得苏菲玛索在演安娜·卡列尼娜中也有戴面具的一幕。同样的黑色蕾丝面具。索菲演绎出的是清冷的感觉，而莫妮卡则是一贯的妖艳。她就像是一条吐着信子的蛇，冰冷却让人忍不住想要靠近。

在2002年的戛纳电影节，《不可撤销》因为它惊世骇俗的表现手法饱受争议。不停旋转的镜头，长达9分钟对莫妮卡的强暴镜头，挑战了人们的承受极限。而莫妮卡扮演的角色本身却被大多数人忽视了，她其实只是一个怀有身孕享受着幸福的母亲和妻子，却遭遇了巨大的不幸。影片中最美的时刻，是她得知自己怀孕后，整个人都被光晕笼罩散发着母性的光辉，与之前被蹂躏的场面形成了鲜明的对比，影片中那些因此充斥的愤怒与暴戾也能被人所理解。

在《耶稣受难记》中，她是抹大拉的玛丽亚，满脸尘土和泪水，匍匐在耶稣脚下请求宽恕。众人一致反对，认为妓女是魔鬼，应该下地狱。耶稣说，如果你们谁认为自己从未犯过错误请站出来。结果没有一个人说话，他们都是身带罪孽的人，却远没有抹大拉的玛丽亚勇敢和纯洁，愿意直面自己的过去。当耶稣扛着沉重的厚木十字架，蹒跚地走过耶路撒冷的街巷，他不时摔倒在地上，市民们更加疯狂地向他涌来，发泄他们肆无忌惮的无知与怨恨。在人群的末尾，抹大拉的玛丽亚痛苦地看着背负十字架的耶稣，遍体伤痕血迹斑斑慢慢地走向各各他，她的眼里充满了绝望。

2003年，莫妮卡·贝鲁奇与曾经在《惊情四百年》中合作过的基努·里维斯再度联手合作，出演了影迷们翘首以待、高成本制作的影片《黑客帝国》的续集《黑客帝国2：重装上阵》和《黑客帝国3：最后战役》，饰演那位邪恶泼辣的反面人物。在接下来的影片《太阳泪》中，

莫妮卡·贝鲁奇在影片里，她在恶劣的条件下奔跑，全力以赴地拯救自己的病人，第一次把身上干练的一面展现出来。但不幸的是，虽然她的表演转移了观众对她外貌的关注，可是影片整体的失败却并未能提高她的声势，让观众对她的表演有所改观。这个医生的角色也任由时间冲淡，被人们渐渐遗忘了下去。

即便好莱坞永远不缺年轻漂亮的女演员，莫妮卡·贝鲁奇却没有感觉到威胁或有紧张感。这个生性坚强而又独立的女人对自己有着自己的看法，特别是处理问题的时候，总是显得游刃有余。在同时期出道的女演员纷纷大红大紫的时候，她不紧不慢、不温不火地经营着自己的模特和演艺事业；而当她们的事业开始走下坡路之时，正值她的事业在雄厚的基础上扶摇直上、如日中天。她始终知道内在修为的重要，就像她一直所说的那样“美丽如果不能由内而生并变得稳固，那它就是无足轻重的”。这也许跟莫妮卡·贝鲁奇在成为模特之前曾经是法律系学生有关，她处事沉稳，不急躁，并且会流利地说至少三种语言，还是一个贪婪的阅读爱好者。

你可以说她天生丽质，也可以说她气质凛然，甚至可以说她恃貌傲物，但你始终不能改变一点：那就是，这个意大利的女人总会保持自然。这种自然，源于坚持自然的美貌而不刻意人为改变；是保持内在的气质由内向外自然散发，她甚至在接受采访时说：“我从来不承担裸露自己的身体和思想。”这个美丽、独立、坚强的意大利女人，用世界上最好的保养品——自然，将自己打造为最无与伦比的尤物。

“性感不是人为创造的，而是与生俱来。我觉得，性感与美不能画上等号，一个性感的人不一定是美丽的。”

——莫妮卡·贝鲁奇