

翁美玲的演艺生涯和爱情，她用执拗杀死自己

1959年，翁美玲出生于香港，在那个特殊的年代，她的母亲一直以侧室的身份存在，始终没有获得来自父亲家庭的接纳。后来父亲去世，母亲答应了另一男士的求爱，之后二人移民英国。翁美玲随舅父在香港滞留两年才去英国与母亲会和。自小家庭的动荡不安为她日后的感情多舛悄然埋下了一颗极易生变的种子。

1982年她回香港度假，报名港姐选美，彼时的她如新荷初绽，波光潋滟，虽然在佳丽如云的激烈竞争中她只位列第八，但幸运的大门还是就此向她打开，先是与无线签约，做了两年节目主持人，后又签了五年的演员合同，并拍摄了第一支广告，牛刀小试便已光彩熠熠，不久被无线启用去电视剧试镜。随后翁美玲参与拍摄了《十三妹》，这时无线公开征集“理想黄蓉”，报名参与竞选的演员竟逾三千人，翁美玲力压群芳，脱颖而出。

尽管由于个子娇小和并非国色天香而颇受外界质疑和否定，但她还是顶着巨大的压力积极参演。众口可铄金，积毁能销骨，但自小不服输的性格反倒激发了她的斗志，在剧中，她几乎是本色出演那个聪明伶俐，一嗔一喜皆有戏的黄蓉。她俏丽娇憨的扮相，浑然天成的演技，生动再现了金先生笔下，大家心目中的慧黠可爱的黄蓉形象。从最初观众的不买账，到最后她以无与伦比的精湛表现让所有的非议都偃旗息鼓。从此83版的《射雕英雄传》成为其后诸多港剧难以望其项背的经典之作，而那个“一笑嫣然，转盼万花羞落”的翁美玲就此成了黄蓉的化身。

同年，翁美玲在拍摄《射雕英雄传》的期间，遇到了风度翩翩的汤镇业，自小缺乏爱的照拂的她被汤的细心体贴打动，两人很快便确定了恋爱关系。那两年是他们的好时光，一对如胶似漆的璧人，你依我依，走到哪里都是闪闪发光，赢来一片艳羡之声。

1984年的下半年，翁美玲的事业风头正劲，汤镇业也是春风得意，但由于用情太深，翁美玲常

常对这份感情患得患失，在极大的精神压力之下，常靠流连夜店排遣苦闷。

1985年年初，汤镇业又要长驱台湾去拍戏，别离在即，她因为听到太多的风言风语，先后两次尝试自杀，但都中途作罢。

阿翁在与汤镇业感情生变之机，被富家子邹世龙狂追过，但骨纵相思当寸断，禅心难付剑与箫，当时的她只中意那个风流倜傥却绯闻多多的汤公子。

业一时兴起，也想让翁美玲尝尝“嫉妒”的滋味，于是欣然前往。

第二天，在翁美玲和汤镇业出演的《桥王之王》发布会上，记者追问翁美玲此事，令一向自尊而敏感的她非常难堪。13日下午两人在化妆间为此爆发了一场激烈的争吵。

14日，凌晨二时，翁美玲打电话给邹世龙，表达了自己在这段感情中苦力支撑，了无生趣的烦恼。当晚邹因不放心，曾到阿翁家楼下探望，但没能进去。

早上七点，邹世龙破门而入，发现翁美玲在家中因煤气中毒而身亡。死时穿着红色的睡袍，在她的日历牌上，留着一句话：Daring I love you。

我爱你，至死不渝。

噩耗传来，震惊了当时整个华人圈，无数影迷为之痛哭流涕。出殡之日，为她送行的人不计其数，以致造成交通瘫痪，需动用百余警察维持秩序。在她仙逝后的三十年时间里，人们对她的怀念从未止息。在埋葬她的剑桥，经常有人来墓地看她，墓碑上的铭文传达了所有热爱她的人的共同心声：

没有你的存在，世界是那么的冷清

对我们来说，一切都不一样
如果你能重返我们中间
整个世界将宛如天堂

但人们对她的思念有多深，便对那个负她的人有多怨。翁美玲自杀后，汤镇业立时成为众矢之的，从此被千夫所指，事业自然一落千丈，先后两婚，寂寂半生。

但，这是我们的“俏黄蓉”所

要的结果吗？

多年前诗人北岛有一首《我不相信》振聋发聩：我不相信天是蓝的我不相信雷的回声我不相信梦是假的我不相信死无报应。

在翁美玲那里，也有属于自己的一套不相信的逻辑：她不相信痴情终无所报，不相信隐忍修不成正果，甚至怅然于既然靡不有初，又为何鲜克有终？

但最后她终于相信，这个世界有时就是歇斜扭曲的，爱情有时就是与欺骗和伤害共生的。

失信的爱情给人最大的伤害是，对自我价值的否定，对曾经笃信的人性的否定，连同对这个世界的一并质疑。

对于爱比天大的人而言，爱就是她的整个世界。

所以安妮宝贝说，这个世界不符合我的理想。

曾经有人不理解以张爱玲那般孤高自许的个性和晚景凄凉的境况，为什么不选择自杀？

什么叫孤高自许？越是旁人希望她如何，她越不肯轻易俯就，那才叫真正的孤高。所以，傲骨如她，一定会选择活下去。这是属于张爱玲的执拗。

而翁美玲的执拗却是，自始至终都无法解开这个爱的死结，我要的爱的呼应你为什么不给我？我要的爱的唯一你为什么不能满足我？

这个时候她的思维只有这窄窄的一途，她在不停的追索却无果下，只能用一死表达自己的绝望，而这背后更深层次的动机是，如果我死了，你会后悔吧？你会将你那不曾全情投注在我身上的目光重新施与我吧？

因此，这样的自杀在她是一次惩戒，一次追讨。只是，她拿起的不是一个小小的手板，打向那个贪玩的孩子，而是用自己的生命做了最后的赌注和求索。

她一直试图向他索要一份爱的证明，但聪慧过人的她恰恰不明白，在感情里，从来没有人能给便我们一份一劳永逸的安全感，即便我们自己，很多时候也无法对当下正爱着的人信誓旦旦地保证“我会永远爱你！”如果我们不能

充分建立起自信的基石，不能让自己承认并接受爱情在甜蜜和幸福之外，它的不确定性，它的风险性，那么，我们就不能真正做爱情的主人。

因此向外求，就是等同于与复杂的人性与时时可能偏离轨道的运气在谈判，而这一部分，并不在我们的掌控之内，若非得要从那里讨得我们一直需索的所谓安全感，这必定是一场失望的寻觅之旅。除了铩羽而归，我们大半不会得偿所愿。

故，我们只能将目光返回自身，当我们学会汲汲于内心工程的建造，并且有一份勇于接受生命任何馈赠的担当时，我们才能开始享受爱情，而不是时时惶恐于它的失去。

你来，我安然享用；你走，我起身相送。

但，在爱的泥淖里载浮载沉和挣扎不止的女子，有谁能潇洒若斯？

八十年前，芳华绝代的阮玲玉，为情所困，为人言所扰，含恨自尽，一代名伶香消玉殒。最近几年，也经常有一些遭遇爱的背叛或者处在爱的纠葛中饱受折磨的女子，最终走上自杀的不归路。

被爱蒙蔽了视线，便也因此狭隘了视野。我们以为除了要抓住爱，别的都已经毫无意义，我们看不到更寥廓的天地，延宕不了心灵的疆域。所以，固执地在别无他路的悬崖之上，纵马奔逸，你以为如此往生便是解脱，便是宣告捍卫我们自尊与领土的权利！但那尚未铺展的人生，尚未实现的愿景，皆因为这样的一时之谬选让生命的无限可能戛然而止。如果，我们还能残留那一点点的清醒，还有荆棘鸟般不肯轻易赴



死的倔强，我们就可以将命运重新洗牌，而不是让它珠玉尽毁，再无转圜。

禅语有云：“千江有水千江月，万里无云万里天。”爱情亦如是。

伊人远去，你的黄蓉早成绝响，无法复制的经典，就像再也无人能替代那个巧笑倩兮，美目盼兮的你。

此刻，茶冷笔搁之际，我只想向远在天国的你，轻轻地问一句：“亲爱的孩子，你还好吗？”

“千江有水千江月，万里无云万里天。”

——出自宋代诗人雷庵正受的《嘉泰普灯录卷十八》

诗句赏析：
这两句是境界极高的佛家偈语。

前一句，月如佛性，千江则如众生，江不分大小，有水即有月；人不分高低，有人便有佛性。佛性在人心，无所不在；就如月照江水，无所不映。任何一位众生，只要他有心学佛，他就会有佛性，任何一条江河，只要有了水，他就会明月。

后一句，天空有云，云上是天。只要万里天空都无云，那么，万里天上便都是青天。天可看做是佛心，云则是物欲、是烦恼。烦恼、物欲尽去，则佛心本性自然显现。

林夕和黄伟文，一个多愁善感的天才和一个神出鬼没的鬼才

“凡有井水饮处，皆能歌柳词”，这是形容北宋婉约派词人柳永的词作流传度很广的一个生动比喻。一千年以后，这句话用来形容林夕和黄伟文的词同样贴切，这二人之于流行乐坛，如柳永之于宋代文坛。

张国荣、王菲、陈奕迅、黄耀明、杨千？、谢安琪……这些星光闪耀的歌者背后都隐藏着两个烫金的名字：林夕和黄伟文。只要你听过流行歌曲，只要你渴望用音乐表达心境，就一定会与这两位填词人不期而遇，并把所有的喜怒哀乐和爱恨情仇交付给他们。

香港流行音乐在作曲方面一直追随欧美和日本，而在作词上却独辟蹊径自成一派，林夕和黄伟文功不可没。值得一提的是，林夕的原名叫梁伟文，两个“伟文”共同撑起港乐的光辉岁月。

从气质上看，林夕是一个忧郁的诗人，面容白净，清瘦，一架黑框眼镜，笑起来淡淡的，温润而迷离。而黄伟文更像一个优雅的痞子，光头、络腮胡，奇装异服，亲切而犀利。正如他们词作的风格，前者辞藻华丽，深沉凄美，后者直白透彻，平地惊雷，通过婉转细腻的文字殊途同归，洞悉我们所有的心事。

林夕是毕业于香港大学文学系的才子，早年曾与同僚共组“九分一”诗社，醉心于新诗创作，80年代中期开始写歌词，文字与音乐的完美结合让他找到释放的出口。他像一个历经劫难自我治愈的苦行僧，安静地讲述他的种种际遇，寥寥几笔便写尽人世间的生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱别离，丝丝入扣转承起合，最终剩一个禅意的留白。

黄伟文毕业于香港中文大学社会系，他是一个怪人，当过DJ，出过书，喜欢时尚，在许多港片中出演过搞笑的配角（例如《算草》里的龙二哥、《河东狮吼》中张柏芝的大哥）。他的词取材广，视角多，用词精准且易理解，好像一个中年大佬在唠叨自己摸爬滚打的彪悍人生，然后用超脱或自嘲的口吻告诉你：爱情和人生不过如此，明天会更好啦。

林夕是天才，具备天生的多愁善感，黄伟文是鬼才，拥有神出鬼没的灵感；如果用诸子百家来比喻，林夕是温文尔雅的儒家，黄伟文是激进尖锐的法家；如果用金庸的绝世武功来比喻，林夕是黯然销魂掌，无声无息中让你万劫不复，黄伟文是独孤九剑，无招胜有招中一剑封喉。

看过一段形容二人最贴切的

表述：关于爱恋，林夕是爱到自残，黄伟文是爱到互残；关于思念，林夕是飘忽不定，黄伟文是绝口不提；关于伤口，林夕是欣赏和玩味，黄伟文是撕开结疤再撕开；关于回忆，林夕是想当年有多美多美，黄伟文是恨不得没来世。

卢梭说，参差百态乃是幸福的本源。正是因为林夕和黄伟文的不同，我们所有的肺腑、狂想、宣言、梦话、低语、态度才能得到多角度全方位的解读，即使在此处找不到同感，也能在彼处找到呼应。

同一件事物同一种情绪，林夕和黄伟文从不同的角度进行剖析，妙笔生花殊途同归，真让人拍案叫绝，大家感受下。

今生共相伴的决心——

林夕：只需要最回肠荡气之时，可用你的名字和我姓氏，成就这故事。（张学友《你的名字我的姓氏》）

黄伟文：咬着唇边，穿起婚纱上路，余生请你指教。（杨千？《咬唇》）

被辜负时的自我安慰——

林夕：就像蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。（王菲《蝴蝶》）

黄伟文：日后尽量别教今天的

泪白流，留低击伤你的石头，从错误里吸收。（陈奕迅《葡萄成熟时》）

劝人不要过分执着——
林夕：原来我非不快乐，只我一人未发觉，如能忘掉渴望，岁月长，衣裳薄。（杨千？《再见二丁目》）

黄伟文：最动人时光，未必地老天荒，难忘的因你太念念才难忘。（谢安琪&麦浚龙《罗生门》）

忍痛割爱时的无奈——
谁能凭爱意要富士山私有，何不把悲哀感觉，假设是来自你虚构。（陈奕迅《富士山下》）

黄伟文：要是回去没有止痛药水，拿来长岛冰茶换我半晚安睡，十年后或现在失去，反正到最尾也唏嘘。（杨千？《可惜我是水瓶座》）

心有不甘的残忍——
林夕：令今生不爱我的人，子孙流传着他与隐秘的我相爱的传闻。（《滚滚红尘》）

今天滴血是我心即将痛在你心，身份对调发生，来让你一生最喜欢和珍惜那人，也摧毁你一生完全没半点恻隐。（李蕙敏《你没有好结果》）

无能为力的宿命感——
林夕：害怕悲剧重演，我的命

命中，越美丽的东西我越不可碰。（王菲《暗涌》）

黄伟文：大地上我这里最黯淡，心中纵是有所盼，严寒没有减，越漂亮越无常。（莫文蔚《北极光》）

看破生死的淡然——
黄伟文：仍然在呼吸都应该要庆贺，如果想哭可试试对高朋满座，说个笑话纪念我。（陈奕迅《活着多好》）

死也未怕又怕什么苦戏，不如重温好戏，死亡迟早都找你，切勿凭自己。（陈奕迅《黑择明》）

一厢情愿的卑微——
林夕：没有得到你的允许，我都会爱下去。（谢安琪《钟无艳》）

黄伟文：从你工作间带走废纸是我，照着你的笔迹写封信给我。（陈奕迅《防不胜防》）

小人物的心酸——
林夕：你怎么竟然说，K歌之王是我，我只想跟你未来浸在爱河，而你那呵欠绝得不能绝，绝到掉掉我。（陈奕迅《K歌之王》）

黄伟文：情爱工作中受过的忽视太多，自尊已饱经跌堕，重视能治肚饿，未曾获得过便知我为何大动作很多犯下这些错。（陈奕迅《浮夸》）