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翁美玲的演艺生涯和爱情，她用执拗杀死自己
1959年，翁美玲出生于香港，

在那个特殊的年代，她的母亲一
直以侧室的身份存在，始终没有
获得来自父亲家庭的接纳。后来
父亲去世，母亲答应了另一男士
的求爱，之后二人移民英国。翁
美玲随舅父在香港滞留两年才去
英国与母亲会和。自小家庭的动
荡不安为她日后的感情多舛悄然
埋下了一颗极易生变的种子。

1982年她回香港度假，报名
港姐选美，彼时的她如新荷初绽，
波光潋滟，虽然在佳丽如云的激
烈竞争中她只位列第八，但幸运
的大门还是就此向她打开，先是
与无线签约，做了两年节目主持
人，后又签了五年的演员合同，并
拍摄了第一支广告，牛刀小试便
已光彩熠熠，不久被无线启用去
电视剧试镜。随后翁美玲参与拍
摄了《十三妹》，这时无线公开征
集“理想黄蓉”，报名参与竞选的
演员竟逾三千人，翁美玲力压群
芳，脱颖而出。

尽管由于个子娇小和并非国
色天香而颇受外界质疑和否定，
但她还是顶着巨大的压力积极参
演。众口可铄金，积毁能销骨，但
自小不服输的性格反倒激发了她
的斗志，在剧中，她几乎是本色出
演那个聪明伶俐，一嗔一喜皆有
戏的黄蓉。她俏丽娇憨的扮相，
浑然天成的演技，生动再现了金
先生笔下，大家心目中的慧黠可
爱的黄蓉形象。从最初观众的不
买账，到最后她以无与伦比的精
湛表现让所有的非议都偃旗息
鼓。从此83版的《射雕英雄传》成
为其后诸多港剧难以望其项背的
经典之作，而那个“一笑嫣然，转
盼万花羞落”的翁美玲就此成了
黄蓉的化身。

同年，翁美玲在拍摄《射雕英
雄传》的期间，遇到了风度翩翩的
汤镇业，自小缺乏爱的照拂的她
被汤的细心体贴打动，两人很快
便确定了恋爱关系。那两年是他
们的好时光，一对如胶似漆的璧
人，你侬我侬，走到哪里都是闪闪
发光，赢来一片艳羡之声。

1984年的下半年，翁美玲的
事业风头正劲，汤镇业也是春风
得意，但由于用情太深，翁美玲常

常对这份感情患得患失，在极大
的精神压力之下，常靠流连夜店
排遣苦闷。

1985年年初，汤镇业又要长
驱台湾去拍戏，别离在即，她因为
听到太多的风言风语，先后两次
尝试自杀，但都中途作罢。

阿翁在与汤镇业感情生变之
机，被富家子邹世龙狂追过，但骨
纵相思当寸断，禅心难付剑与箫，
当时的她只中意那个风流倜傥却
绯闻多多的汤公子。

业一时兴起，也想让翁美玲
尝尝"嫉妒"的滋味，于是欣然前
往。

第二天，在翁美玲和汤镇业
出演的《桥王之王》发布会上，记
者追问翁美玲此事，令一向自尊
而敏感的她非常难堪。13日下午
两人在化妆间为此爆发了一场激
烈的争吵。

14日，凌晨二时，翁美玲打电
话给邹世龙，表达了自己在这段
感情中苦力支撑，了无生趣的烦
恼。当晚邹因不放心，曾到阿翁
家楼下探望，但没能进去。

早上七点，邹世龙破门而入，
发现翁美玲在家中因煤气中毒而
身亡。死时穿着红色的睡袍，在
她的日历牌上，留着一句话：
Daring I love you。

我爱你，至死不渝。
噩耗传来，震惊了当时整个

华人圈，无数影迷为之痛哭流
涕。出殡之日，为她送行的人不
计其数，以致造成交通瘫痪，需动
用百余警察维持秩序。在她仙逝
后的三十年时间里，人们对她的
怀念从未止息。在埋葬她的剑
桥，经常有人来墓地看她，墓碑上
的铭文传达了所有热爱她的人的
共同心声：

没有你的存在，世界是那么
的冷清

对我们来说，一切都不一样
如果你能重返我们中间
整个世界将宛如天堂
但人们对她的思念有多深，

便对那个负她的人有多怨。翁美
玲自杀后，汤镇业立时成为众矢
之的，从此被千夫所指，事业自然
一落千丈，先后两婚，寂寂半生。

但，这是我们的“俏黄蓉”所

要的结果吗？
多年前诗人北岛有一首《我

不相信》振聋发聩：我不相信天是
蓝的我不相信雷的回声我不相信
梦是假的我不相信死无报应。

在翁美玲那里，也有属于自
己的一套不相信的逻辑：她不相
信痴情终无所报，不相信隐忍修
不成正果，甚至怅然于既然靡不
有初，又为何鲜克有终？

但最后她终于相信，这个世
界有时就是欹斜扭曲的，爱情有
时就是与欺骗和伤害共生的。

失信的爱情给人最大的伤害
是，对自我价值的否定，对曾经笃
信的人性的否定，连同对这个世
界的一并质疑。

对于爱比天大的人而言，爱
就是她的整个世界。

所以安妮宝贝说，这个世界
不符合我的理想。

曾经有人不理解以张爱玲那
般孤高自许的个性和晚景凄凉的
境况，为什么不选择自杀？

什么叫孤高自许？越是旁人
希望她如何，她越不肯轻易俯就，
那才叫真正的孤高。所以，傲骨
如她，一定会选择活下去。这是
属于张爱玲的执拗。

而翁美玲的执拗却是，自始
至终她都无法解开这个爱的死
结，我要的爱的呼应你为什么不
给我？我要的爱的唯一你为什么
不满足我？

这个时候她的思维只有这窄
窄的一途，她在不停的追索却无
果下，只能用一死表达自己的绝
望，而这背后更深层次的动机是，
如果我死了，你会后悔吧？你会
将你那不曾全情投注在我身上的
目光重新施与我吧？

因此，这样的自杀在她是一
次惩戒，一次追讨。只是，她拿起
的不是一个小小的手板，打向那
个贪玩的孩子，而是用自己的生
命做了最后的赌注和求索。

她一直试图向他索要一份爱
的证明，但聪慧过人的她恰恰不
明白，在感情里，从来没有人能给
我们一份一劳永逸的安全感，即
便我们自己，很多时候也无法对
当下正爱着的人信誓旦旦地保证

“我会永远爱你！”如果我们不能

充分建立起自信
的基石，不能让
自己承认并接受
爱情在甜蜜和幸
福之外，它的不
确定性，它的风
险性，那么，我们
就不能真正做爱
情的主人。

因 此 向 外
求，就是等同于
与复杂的人性与
时时可能偏离轨
道的运气在谈
判，而这一部分，
并不在我们的掌
控之内，若我们
非得要从那里讨
得我们一直需索
的所谓安全感，
这必定是一场失望的寻觅之旅。
除了铩羽而归，我们大半不会得
偿所愿。

故，我们只能将目光返回自
身，当我们学会汲汲于内心工程
的建造，并且有一份勇于接受生
命任何馈赠的担当时，我们才能
开始享受爱情，而不是时时惶恐
于它的失去。

你来，我安然享用；你走，我
起身相送。

但，在爱的泥淖里载浮载沉
和挣扎不止的女子，有谁能潇洒
若斯？

八十年前，芳华绝代的阮玲
玉，为情所困，为人言所扰，含恨
自尽，一代名伶香消玉殒。最近
几年，也经常有一些遭遇爱的背
叛或者处在爱的纠葛中饱受折磨
的女子，最终走上自杀的不归路。

被爱蒙蔽了视线，便也因此
狭隘了视野。我们以为除了要抓
住爱，别的都已经毫无意义，我们
看不到更寥廓的天地，延宕不了
心灵的疆域。所以，固执地在别
无他路的悬崖之上，纵马奔逸，你
以为如此往生便是解脱，便是宣
告捍卫我们自尊与领土的权利！
但那尚未铺展的人生，尚未实现
的愿景，皆因为这样的一时之谬
选让生命的无限可能戛然而止。
如果，我们还能残留那一点点的
清醒，还有荆棘鸟般不肯轻易赴

死的倔强，我们就可以将命运重
新洗牌，而不是让它珠玉尽毁，再
无转圜。

禅语有云：“千江有水千江
月，万里无云万里天。”爱情亦如
是。

伊人远去，你的黄蓉早成绝
响，无法复制的经典，就像再也无
人能替代那个巧笑倩兮，美目盼
兮的你。

此刻，茶冷笔搁之际，我只想
向远在天国的你，轻轻地问一句：

“亲爱的孩子，你还好吗？”
“千江有水千江月，万里无云

万里天。”
——出自宋代诗人雷庵正受

的《嘉泰普灯录卷十八》
诗句赏析：
这两句是境界极高的佛家偈

语。
前一句，月如佛性，千江则如

众生，江不分大小，有水即有月；
人不分高低，有人便有佛性。佛
性在人心，无所不在；就如月照江
水，无所不映。任何一位众生，只
要他有心学佛，他便会有佛性，任
何一条江河，只要有了水，他就会
有明月。

后一句，天空有云，云上是天。
只要万里天空都无云，那么，万里天
上便都是青天。天可看做是佛心，
云则是物欲、是烦恼。烦恼、物欲尽
去，则佛心本性自然显现。

“凡有井水饮处，皆能歌柳
词”，这是形容北宋婉约派词人柳
永的词作流传度很广的一个生动
比喻。一千年以后，这句话用来形
容林夕和黄伟文的词同样贴切，这
二人之于流行乐坛，如柳永之于宋
代文坛。

张国荣、王菲、陈奕迅、黄耀
明、杨千?、谢安琪……这些星光
闪耀的歌者背后都隐藏着两个烫
金的名字：林夕和黄伟文。只要
你听过流行歌曲，只要你渴望用
音乐表达心境，就一定会与这两
位填词人不期而遇，并把所有的
喜怒哀乐和爱恨情仇交付给他
们。

香港流行音乐在作曲方面一
直追随欧美和日本，而在作词上却
独辟蹊径自成一派，林夕和黄伟文
功不可没。值得一提的是，林夕的
原名叫梁伟文，两个“伟文”共同撑
起港乐的光辉岁月。

从气质上看，林夕是一个忧郁
的诗人，面容白净，清瘦，一架黑框
眼镜，笑起来淡淡的，温润而迷
离。而黄伟文更像一个优雅的痞
子，光头、络腮胡，奇装异服，亲切
而犀利。正如他们词作的风格，前
者辞藻华丽，深沉凄美，后者直白
透彻，平地惊雷，通过婉转细腻的
文字殊途同归，洞悉我们所有的心
事。

林夕是毕业于香港大学文学
系的才子，早年曾与同僚共组“九
分一”诗社，醉心于新诗创作，80年
代中期开始写歌词，文字与音乐的
完美结合让他找到释放的出口。
他像一个历经劫难自我治愈的苦
行僧，安静地讲述他的种种际遇，
寥寥几笔便写尽人世间的生、老、
病、死、求不得、怨憎会、爱别离，丝
丝入扣转承起合，最终剩一个禅意
的留白。

黄伟文毕业于香港中文大学
社会系，他是一个怪人，当过 DJ，
出过书，喜欢时尚，在许多港片中
出演过搞笑的配角（例如《算死
草》里的龙二哥、《河东狮吼》中张
柏芝的大哥）。他的词取材广，视
角多，用词精准狠且易理解，好像
一个中年大佬在唠叨自己摸爬滚
打的彪悍人生，然后用超脱或自
嘲的口吻告诉你：爱情和人生不过
如此，明天会更好啦。

林夕是天才，具备天生的多愁
善感，黄伟文是鬼才，拥有神出鬼
没的灵感；如果用诸子百家来比
喻，林夕是温文尔雅的儒家，黄伟
文是激进尖锐的法家；如果用金庸
的绝世武功来比喻，林夕是黯然销
魂掌，无声无息中让你万劫不复，
黄伟文是独孤九剑，无招胜有招中
一剑封喉。

看过一段形容二人最贴切的

表述：关于爱恋，林夕是爱到自残，
黄伟文是爱到互残；关于思念，林
夕是飘忽不定，黄伟文是绝口不
提；关于伤口，林夕是欣赏和玩
味，黄伟文是撕开结疤再撕开；关
于回忆，林夕是想当年有多美多
美，黄伟文是恨不得没来世。

卢梭说，参差百态乃是幸福
的本源。正是因为林夕和黄伟文
的不同，我们所有的肺腑、狂想、
宣言、梦话、低语、态度才能得到
多角度全方位的解读，即使在此
处找不到同感，也能在彼处找到呼
应。

同一件事物同一种情绪，林夕
和黄伟文从不同的角度进行剖析，
妙笔生花殊途同归，真让人拍案叫
绝，大家感受下。

今生共相伴的决心——
林夕：只需要最回肠荡气之

时，可用你的名字和我姓氏，成就
这故事。（张学友《你的名字我的姓
氏》）

黄伟文：咬着唇边，穿起婚纱
上路，余生请你指教。（杨千?《咬
唇》）

被辜负时的自我安慰——
林夕：就像蝴蝶飞不过沧海，

没有谁忍心责怪。（王菲《蝴蝶》）
黄伟文：日后尽量别教今天的

泪白流，留低击伤你的石头，从错
误里吸收。（陈奕迅《葡萄成熟时》）

劝人不要过分执着——
林夕：原来我非不快乐，只我

一人未发觉，如能忘掉渴望，岁月
长。衣裳薄。（杨千?《再见二丁
目》）

黄伟文：最动人时光，未必地
老天荒，难忘的因你太念念才难
忘。（谢安琪&麦浚龙《罗生门》）

忍痛割爱时的无奈——
谁能凭爱意要富士山私有，何

不把悲哀感觉，假设是来自你虚
构。（陈奕迅《富士山下》）

黄伟文：要是回去没有止痛药
水，拿来长岛冰茶换我半晚安睡，
十年后或现在失去，反正到最尾也
唏嘘。（杨千?《可惜我是水瓶座》）

心有不甘的残忍——
林夕：令今生不爱我的人，子

子孙孙流传着他与隐秘的我相爱
的传闻。（《滚滚红尘》）

今天淌血是我心即将痛在你
心，身份对调发生，来让你一生最
喜欢和珍惜那人，也摧毁你一生完
全没半点恻隐。（李蕙敏《你没有好
结果》）

无能为力的宿命感——
林夕：害怕悲剧重演，我的命

中命中，越美丽的东西我越不可
碰。（王菲《暗涌》）

黄伟文：大地上我这里最黯
淡，心中纵是有所盼，严寒没有减，
越漂亮越无常。（莫文蔚《北极光》）

看破生死的淡然——
黄伟文：仍然在呼吸都应该要

庆贺，如果想哭可试试对高朋满
座，说个笑话纪念我。（陈奕迅《活
着多好》）

死也未怕又怕什么苦戏，不如
重温好戏，死亡迟早都找你，切勿
凭自己。（陈奕迅《黑择明》）

一厢情愿的卑微——
林夕：没有得到你的允许，我

都会爱下去。（谢安琪《钟无艳》）
黄伟文：从你工作间带走废纸

是我，照着你的笔迹写封信给我。
（陈奕迅《防不胜防》）

小人物的心酸——
林夕：你怎么竟然说，K歌之王

是我，我只想跟你未来浸在爱河，
而你那呵欠绝得不能绝，绝到溶掉
我。（陈奕迅《K歌之王》）

黄伟文：情爱中工作中受过的
忽视太多，自尊已饱经跌堕，重视
能治肚饿，未曾获得过便知我为何
大动作很多犯下这些错。（陈奕迅
《浮夸》）

林夕和黄伟文，一个多愁善感的天才和一个神出鬼没的鬼才


