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简·奥斯汀的爱情和遗憾
世上还有谁比简·奥斯丁更

加了解爱情与婚姻？作为安立甘
教会一位教区长（为了贴补家用，
他还要种地和在寄宿学校教书）
的八个孩子之一，她非常清楚自
己所处时代的社会和经济状态，
尤其明白当时的女性该如何出人
头地。在《理智与情感》（1811）、
《傲慢与偏见》（1813）、《曼斯菲尔
德庄园》（1814）、《爱玛》（1815）、
《诺桑觉寺》和《劝导》（1817）等书
中，奥斯丁揭示出基于爱情的婚
姻的新的一面与女性在经济和法
律方面无法独立的旧有问题之间
的矛盾。

简·奥斯丁的家庭生活很幸
福，不乏各种机智人物的陪伴。
姐姐卡珊德拉是她最亲密的朋
友。她拥有善良忠诚的兄弟、慈
爱豁达的父母，她完全投入到家
庭的社交生活中，深受兄弟们的
孩子的喜爱。她是个手艺高超的
女裁缝，擅长丝绸刺绣。她会弹
钢琴、会唱歌，读英语和法语书，
会画画。私下里，她还写故事，不
过只和家人分享。躲在屋里写作
的时候，听见仆人或者客人进来，
她会把手稿藏好。在这个男人害
怕过于聪明的女人的世界，没有
人知道简·奥斯丁究竟有多么聪
明。

15岁之后的简·奥斯丁正式
进入婚姻市场，除了拥有良好的
教养和优越的家庭背景，她还是
个心地善良的大美人，一位年轻
女子曾经说“她姐姐和她本人是
英格兰最漂亮的两个女孩”。

这张简·奥斯丁的版画肖像

是受到她姐姐卡珊德拉的一幅画
的启发创作的。多亏有卡珊德拉
写实的艺术风格，简·奥斯丁的美
貌才不至于被后世遗忘。

据奥斯丁最喜欢的兄弟亨利
回忆，她特别喜欢跳舞，而且是个
高手。在家庭的社交圈里，可以
见到一些缺乏财力让女儿在社交
场合亮相的父母，而这是她们的
主要择偶机会。社交生活通常包
括舞会，有时是晚餐聚会后的即
兴舞蹈，有的是本地舞厅中的正
式舞会。《傲慢与偏见》中的一个
人物曾经评论说：“爱上跳舞是走
向爱情的必经步骤。”

奥斯丁就经常和父母参加星
期四晚上的舞会。1795年到1796
年的圣诞节期间，她曾经和汤姆·
勒弗洛伊短暂擦出过爱情的火
花。汤姆是奥斯丁邻居的侄子，
在去伦敦学习法律之前来此地拜
访。简在写给卡珊德拉的信中表
现出对这段关系的激动心情：“我
几乎不敢告诉你我的爱尔兰朋友
和我做了什么，你自己想象一下
在跳舞和坐下来时能做出来的最
不检点和令人震惊的事情就可以
了。”关于这件事她只提到这么一
次。

两人的欢乐时光是短暂的，
汤姆的家人注意到他们的密切关
系，就让汤姆立刻离开，他们虽然
尊重奥斯丁的家庭和人格，但是
还要考虑其他因素。汤姆没有
钱，读书全靠一位叔祖父的经济
资助，未来的律师事业也要靠他
赞助，所以当时根本没有能力和
简结婚。对于汤姆的离开，没有

记录显示简表现出任何痛苦或失
望的迹象，她的传记作者德德拉·
勒·法雅认为，奥斯丁当时“处于
醉人的舞会宴乐和令人兴奋的爱
情承诺之间的两难境地”。

简·奥斯丁与另外一个男人
也有过一段夭折的爱情，卡珊德
拉认为这个男人非常有魅力、英
俊、优雅，只有这样的人才有可能
赢得简的爱情。他们是在一个海
滨度假区相遇的，离开之前，他宣
称很快就能再次见到奥斯丁姐
妹。不久，她们听说这人突然去
世了。“我相信，如果简曾经爱过
什么人，那一定是这位无名的绅
士，”她的侄子表示。

虽然在这种令人开心的家庭
环境中度过了好多年，简无法忘
记的是，只要她还没结婚，就一直
是家庭的经济负担。她写了一首
小诗，无伤大雅地嘲弄了急于寻
找夫婿的漂亮姑娘玛利亚。玛利
亚身材高挑，性格幽默，“中等年
纪，善于调情”，“出入各种舞会却
无功而返”，“寻找一位丈夫是她
的最终目标”，最后她嫁给了“苏
醒先生，而像他这样的人，她在年
轻的时候是看不上的”。简曾经
以严肃得多的语气提醒她的侄
女：“单身女子很有可能变穷——
这是必须结婚的重要原因之一。”

奥斯丁后来的做法却与她的
观点不符。1802 年 12 月，哈里
斯·比格-惠瑟向她求婚，虽然不
爱这个人，她还是接受了求婚。
哈里斯是她童年时代就认识的奥
斯丁家的朋友，“一个大块头、长
相平庸的男人，话不多，一开口就

结巴，在谈话中具有攻击性，几乎
毫无变通可言”。

不过，他是一个大庄园的继
承人，如果成为他的妻子，奥斯丁
就能让父母过上更舒适的生活，
给仍然单身的卡珊德拉提供一个
永远的家，甚至帮助她的兄弟
们。然而就在接受求婚的第二
天，她反悔了，因为她不爱他。她
从未后悔自己的决定，多年以后，
她对侄女说，在考虑别人的求婚
的时候，“除非你真的喜欢他，不
要做出太多的承诺或者想要接受
他。没有感情的婚姻是最难忍受
和持久的事情”。

简·奥斯丁的遗憾
2008年英国广播公司BBC制

作了《简·奥斯丁的遗憾》，以剧情
片的诉述形式，独家披露简·奥斯
汀的信件、日记和她的小说，重现
这位女文豪的浪漫一生，走进她

鲜为人知的内心世界。
影片的背景设定在女作家

简·奥斯汀即将步入40岁之际，侄
女 Fanny请这位写过无数爱情小
说的姑妈做参谋，帮忙挑选丈夫
人选。

一方面奥斯汀既坚持婚姻关
系中爱情不可缺少的地位，一方
面长期拮据的生活又让她深知缺
乏经济基础的爱情不会有善果，
而奥斯汀这些矛盾的态度也令侄
女Fanny迷惘。

简·奥斯汀年轻时也曾有过
真心相爱的人，可最后仍因经济
原因各奔东西，而对真实爱情的
崇拜又让她拒绝了富裕绅士的求
婚。

最后奥斯汀选择了不嫁的单
身生活，她将对爱情的热情融入
自己的创作中。选择了不一样的
自由生活，到底她有没有后悔过
呢？

高盛CEO劳尔德·贝兰克梵的故事
华尔街最聪明的CEO

他生在纽约，一家人住在布鲁
克林的林登小区，那里是纽约最糟
糕的廉租房区，是人们眼中的贫民
窟。他的父亲是邮件分拣员，母亲
是一家防盗警报公司的接待员，全
家人的日子过得紧巴巴的。

作为长子，他 7岁开始帮父母
做家务，照顾弟弟妹妹。13岁时，
他开始想办法赚钱。那年，纽约举
办全美篮球赛，他到现场卖苏打饮
料。虽然每杯饮料只能赚 75 美
分，且又累又热，但他还是坚持了
下来。

他为自己定下的目标是一定
要走出布鲁克林。16岁时，他参加
了大学入学考试，并成功申请到哈
佛的奖学金。初入哈佛，强手如
林，他曾彷徨过，但他很快告诫自
己：想成功，唯有苦读、努力。

8年后，哈佛法学博士毕业的
他成为纽约一家律师事务所的税
务律师。他给老板的印象是有胆
识、有魄力、有智慧。然而，他对这
份工作并不是十分喜好。没多久，
他就染上了赌博的恶习，并且沉醉
其中不能自拔，曾经的锐气荡然无
存。很快，他得到了律师事务所的
一纸解聘书。周围的人也对他抛
去了冷眼，他觉得前景一片渺茫

……
一天，父亲拿出一本书，对他

说：“孩子，这是一本传记，你看看
前 50 页的内容吧。”不到一个小
时，他就看完了这 50页。然后父
亲又让他翻到300页看下,此时，父
亲问他：“书中的人物在自己生命
的初期，也就是前 50页所描写的
内容里，能知道 300页以后的故事
吗？他当时会知道此书描写到300
页的时候他取得成功吗？以后的
路谁都无法预测，要不断地使自己
往正确的方向走，不要让一时的妥
协成为一生妥协的借口。”父亲的
话如同醍醐灌顶，让他幡然醒悟。

振作起来的他最终进入一家
名为 J.Aron的大宗商品交易公司
做销售员，负责应对精明的交易
者。很快，他就被晋升为金牌销售
员。这时，发现自己兴趣和专长的
他意气风发。

后来，J.Aron被高盛并购，他成
了高盛的员工，并且在 J.Aron公司
并入高盛后的业务调整中起到了
不容忽视的作用。他掌管的高盛
支柱部门—固定收益商品部创造
了高达 1270万美元的收益。凭着
一连串赫赫战绩，他在 2003年 12
月成为高盛总裁兼首席运营官。

2006年，他走上高盛集团的最高位
置，他就是被誉为“华尔街最聪明
的CEO”的劳尔德·贝兰克梵。

每个人都会遇到人生的低谷，
在困境面前难免会有一时的摇摆
和一丝的妥协。但是，困难是暂时
的，妥协也是一时的，人生的精彩
也许就在你传记的 300 页以后。
只有将妥协踩在脚下，转向正确的
道路，一步一个脚印，才会走出自
己浓墨重彩的未来。

劳尔德·贝兰克梵简介：
Lloyd Blankfein 又译劳伊德·

布兰克芬，现任美国高盛集团
CEO。

2006 年 6 月时任高盛集团
CEO的亨利·鲍尔森被美国总统布
什任命为财政部长职务，贝兰克梵
成为鲍尔森接班人的不二人选。

2006年 6月 2日，高盛董事会
宣布，任命总裁兼首席运营官的贝
兰克梵为新任CEO兼董事长。

凭借优秀的交易技能，贝兰克
梵走到了高盛集团的最高位置。
2006年因为带领高盛继续乘风快
速前进，贝兰克梵本人再获丰厚回
报，年终奖高达 5340万美元，也创
下了华尔街投资银行年终奖金的
新纪录。

凭借2007年的出色发挥(2007
年高盛集团股价上涨约 5%，虽看
来一般，但和华尔街的同行相比已
非常优秀：摩根士丹利、美林、贝尔
斯登、花旗集团股价下跌20%甚至
更多)，贝兰克梵从高盛拿到 6790
万美元的收入，包括 2680万美元
现金和价值 4110万美元的限制性
股票分红，从而成为去年华尔街最
阔气的“打工仔”。

与此同时，2007年《财富》全球
25位最具影响力商界领袖，贝兰克
梵排在苹果集团的乔布斯和新闻
集团的默多克之后，高居榜单第
三。

柏拉图（Plato，公元前427年—
公元前347年），古希腊伟大的哲学
家，也是全部西方哲学乃至整个西
方文化最伟大的哲学家和思想家
之一，柏拉图和他的老师苏格拉
底，他的学生亚里士多德并称为希
腊三贤。

柏拉图的原名为亚里斯多克
勒斯（Aristokles），亚里斯多克勒斯
的 意 思 是 取 名 恰 当 的（well-
named)，后来因为他强壮的身躯而
被称为柏拉图（在希腊语中，Platus
一词是“平坦、宽阔”等意思）。柏
拉图的名字就这样被延用下来。
柏拉图写下了许多哲学的对话录，
并且在雅典创办了著名的学院。

来讲个柏拉图的故事：
柏拉图在未被人们理解以前，

曾经历了一次历史上最有名的“徒
劳行动”。六十岁那年，柏拉图受
人邀请离开雅去给狄奥尼修一世
的儿子小狄奥尼修讲课，讲授的内
容是如何建立一个理想的国家。

柏拉图决定先从几何教起，他
认为几何学有助于小狄奥尼修掌
握严密的推理技巧，也有助于处理
政治改革中更为复杂的问题。课
程就这样开始了，无论是小狄奥尼
修本人，还是他的宫廷人员都参加
了“学习”。不过这种热情很快就
烟消云散了。

小狄奥尼修很喜欢柏拉图，也
很喜欢这种刺激，但就是不喜欢几
何学。人们也不明白为什么要学
几何学这种难懂的学科。反对柏
拉图的人趁机给小狄奥尼修找了
另一个哲学家。面对人们的不理
解和反对派的排斥，柏拉图最终不
得不在夜里逃离宫廷，并绕远路乘
船回到稚典，匆匆结束了这次徒劳
之行。

走过漫漫人生路，柏拉图晚

年生活得相当快乐。这时.他已
是桃李满天下，他受到了来自四
面八方人们的崇敬。他的学生热
爱他正如他热爱他自己的学生一
样。

一个学生结婚时，盛情邀请柏
拉图参加婚庆喜宴。年届八十的
柏拉图如约而至，高高兴兴地加人
到狂欢的人群中。随着良辰在欢
乐中飞快地流逝，这位哲学老人退
到安静的角落，在一张椅子上坐
下，他想休息一下，人们没有打扰
他。第二天早晨，宴会结束了，疲
倦的狂欢者们走过来想把他唤醒
时，才发现他已在夜里安详恬静地
告别了人世。整个雅典城万人空
巷，送他进人了墓地。

在现代语言里，男女恋爱只谈
情说爱不花前月下的“精神恋爱”，
人们就说，他们是“柏拉图式的爱
情”，为什么这样说？

柏拉图式爱情，是以柏拉图命
名的一种男性间的精神恋爱，追求
心灵沟通，排斥肉欲。最早由
Marsilio Ficino 于 15 世纪提出，作
为苏格拉底式爱情的同义词，用来
指代苏格拉底和他学生之间的爱
慕关系。

柏拉图认为：当心灵摒绝肉体
而向往着真理的时候，这时的思想
才是最好的。而当灵魂被肉体的
罪恶所感染时，人们追求真理的愿
望就不会得到满足。当人类没有
对肉欲的强烈需求时，心境是平和
的，肉欲是人性中兽性的表现，是
每个生物体的本性，人之所以是所
谓的高等动物，是因为人的本性
中，人性强于兽性，精神交流是美
好的、是道德的。

柏拉图有关爱情的阐述主要
见于其《会饮篇》中。其中有从低
到高各种层次的爱，有凡人的爱，
也有近神的爱。

希腊三贤柏拉图的故事，
什么叫柏拉图式爱情？


