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米哈伊尔·S·戈尔巴乔夫相
信，可以在不诉诸暴力的情况下
保住苏联。事实证明，这误解了
他所统治的专制帝国的本质。
1991年，苏维埃政权解体，其结
局被西方视为自由和自由主义
民主的胜利。

"在他之前的每一位苏联领
导人都知道，必须时不时地派出
坦克，"瑞典前首相卡尔·比尔特
说。"在某种程度上，戈尔巴乔
夫的伟大就在于他错了。"

波兰在 1989年夏天举行了
1945年以来的第一次自由选举，
捷克斯洛伐克在那一年晚些时
候发生了一场"天鹅绒革命"而
不是暴力革命，柏林墙在 1989
年 11月 9日倒塌，没有流血，50
万苏联军队不开一枪就从东欧
撤回国，这些都是因为戈尔巴乔
夫拒绝使用武力。

1988年12月7日，戈尔巴乔
夫在联合国发言称："例如，武力
和武力威胁显然不能也不应该
成为外交政策的工具。"这一信
息从未传到俄罗斯现总统普京
的文件托盘上。

多亏了戈尔巴乔夫，欧洲才
得以保持完整。西方国家的回
报是什么就不那么清晰了。

在这片大陆再次被战争撕
裂之际，一个悬而未决的问题
是，戈尔巴乔夫的改革与开放自
由化政策所带来的各种可能性
是否令美国及其盟友过于飘飘
然，他们是否只是吞下了他的礼
物，而没有认真思考它对西方安
全和社会的影响。

1997年，美国总统克林顿表
示，大国领土政治已经结束。他
说，一个新时代已经到来，在这

个时代里，"开明的利己以及共
同的价值观将迫使各国以更具
建设性的方式定义自身的伟
大。"

四分之一个世纪后，普京将
"伟大"定义为追求恢复帝国的
武力。但在戈尔巴乔夫的行动
导致冷战结束和苏联解体后的
十年里，西方并非只有克林顿持
这种过分乐观的观点。

当时人们有一种感觉，历史
将自然而然地按照西方的方式
发展，因为莫斯科的主要意识形
态选择已经崩溃。在朝着自由
主义前进的道路上，似乎没有其
他选择。一些人设想了"第三条
道路"，将资本主义和社会主义
的精华结合起来。但也没有什
么结果。

这是一种理想主义的思维
模式，最终变得危险，因为它倾
向于对西方社会的失败过于宽
容。不过，这并不比戈尔巴乔夫
的信念更理想主义，他相信，改
革后的共产主义社会更欢迎个
人的主动性、更民主、最终更加
自由。

在许多方面，正如巴黎智库
蒙田研究所特别顾问米歇尔·杜
克洛所说的那样，"戈尔巴乔夫
是苏维埃的杜布切克"——他指
的是捷克斯洛伐克领导人亚历
山大·杜布切克。1968年，杜布
切克试图把"有人性的社会主义
"带到他的国家，导致苏联坦克
隆隆地开进布拉格。

1988年在联合国的同一次
演讲中，戈尔巴乔夫还说了一些
在苏联领导人当中长期以来无
法想象的事情："当然，我们远不
能自认掌握绝对真理。"

除了少数例外，戈尔巴乔夫
不仅放弃了暴力，还放弃了共产
主义教条的绝对正确性，即相信
苏维埃政权垄断了真理，可以创
造一个工人的天堂，必要时可以
使用枪炮和古拉格作为手段。

"这是戈尔巴乔夫的双重舍
弃，当然，今天普京的所作所为
则恰恰相反，"关注中欧问题的
法国政治学家雅克·鲁普尼克
说。"戈尔巴乔夫引爆了他无法
控制的东西。他创造了历史，但
他当时并不知道自己正在创造
什么样的历史。"

1989年，戈尔巴乔夫在欧洲
委员会议会大会发表的演讲中
部分阐述了他梦想中的历史。
他谈到了一个"共同的欧洲家园
"，以及"对欧洲现有国际秩序的
重组，将欧洲的共同价值观放在
首位，使利益平衡取代传统的力
量平衡成为可能"。

乌克兰战争已经改变了马
克龙的想法。近来，他强烈谴责
俄罗斯的帝国主义和暴力行
径。横亘于里斯本和符拉迪沃
斯托克之间的欧洲大地再次沾
上了鲜血。

思量戈尔巴乔夫所设想的"
共同的欧洲家园"确实诱人，但
事实是，戈尔巴乔夫之后的俄罗
斯从来就不想成为一个与邻国
相安无事的普通民族国家。

"它一直想要一个帝国主义
的沙皇，"杜克洛说。

普京曾说过"俄罗斯的边界
没有尽头"，不过事实似乎证明，
他对横跨乌克兰等国的"俄罗斯
世界"(Russkiy mir)的设想深植
于俄罗斯民族心理之中。

"俄罗斯人不能接受戈尔巴

乔夫的一点是，他白白放弃了帝
国，"鲁普尼克说。

但帝国复辟的代价高昂。
说波兰和匈牙利加入北约是为
了寻求北约的保护并非没有来
由。就像俄罗斯通过入侵激活
了乌克兰的国家意识一样，它也
让北约的意义获得重生。俄罗
斯认为，北约应该随着苏联的解
体而消失。

因此，由于戈尔巴乔夫，一
亿中欧人获得了自由，在他去世
的那一刻，他脑海中的那个和平
统一的欧洲大陆似乎比以往任
何时候都更加遥远。历史不会
直线前进。

对中国来说，这个教训是显
而易见的——1989年，就在中欧
挣脱苏联的桎梏之际，中国对天
安门广场上的抗议活动进行了
镇压。戈尔巴乔夫太软弱；实现
现代化的唯一途径是以武力为
后盾的威权改革。

但西方对戈尔巴乔夫的亏
欠是巨大的，因为他推翻的是一
个极权帝国。前法国驻莫斯科
大使西尔维·伯曼说："他是一个
和平之人，虽然晚年满腹牢骚，
但他愿意结束冷战，并降低核对
抗的风险。"

1961年，面对苏联对一个自
由柏林的紧迫威胁，约翰·F·肯
尼迪总统说："我们不能与那些
说'属于我的不能谈，属于你的
可以谈'的人谈判。"

那是赫鲁晓夫会说的话。
戈尔巴乔夫倾向于谈判而不是
坦克，他改变了世界，也失去了
他的国家。(本文选自《纽约时
报》，作者：Roger Cohen)
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