

# 《情书》：学会告别，是一生的必修课

有人说：告别，从来不是一件容易的事。

当深爱的人离去，我们似乎永远无法面对，这物是人非的凄凉。

我们或抗拒、或挣扎，越想把自已从痛苦中解脱出来，却越无法释怀。

但在《朗读者》上，董卿曾经说过一句话：

告别，是结束也是开始，是苦痛也是希望；而面对告别最好的态度，就是好好告别。

今天，梅也要为大家分享一本岩井俊二的长篇小说《情书》。

故事的主人公渡边博子的未婚夫藤井树，在两年前的登山事故中遇难，而这两年，她的心里，他从未离开。

她甚至试着给远在天国的他写信，以此表达自己的思念。

可意外的是，这封信居然有人回复。

她欣喜万分，把这封回信当成一种精神寄托，无数次想象与她对话的人就是她的未婚夫。

可事实是，这只是一个阴差阳错的“巧合”，回复这封信的人，是藤井树的中学同学，并且是和藤井树同名同姓的一个女孩。

当梦醒了，一切还是要回归现实。

故事的最后，博子是如何告别过去，与自己和解的？我们一起来看。

恋人逝世，难以释怀

大概每个人的内心深处，都住着一个忘不掉的人，即使明明知道，这个人已经永远离开。

于渡边博子而言，藤井树就是那个人。

在藤井树去世两周年纪念葬礼那天，博子送藤井树的妈妈安代回家后，无意中发现了藤井树中学时代的毕业相册，上面留有他曾经在小镇的旧址。

安代说：“听说那个在小樽的旧址已经不在，现在变为了国道的路基。”

博子心想，既然已经是一个不

存在的地址，那么写信应该是寄不到。

她把地址悄悄抄写在自己的手腕上，并写了一封信寄去这个地址，只是为了向远在天国的他传达哀思，信中仅短短的一句：“你好吗？我很好。”

也许正是因为哪里都寄不到，才有意义。

可谁知令人惊奇的是，几天之后居然有人给她回复了这封信：“你好。我也很好，只是有点感冒。”落款处清晰地写着“藤井树”三个字。

博子无法抑制住内心的激动，恍惚间，她觉得藤井树好像奇迹般地回来了，虽然荒谬，却依旧为之雀跃，并把这个消息告诉藤井树生前的好朋友秋叶。

一直喜欢着博子并试图和博子发展恋情的秋叶，听到这个消息却并不开心，说这可能一场恶作剧。

但不得不承认，这封信给予了博子莫大的希望，她觉得读着这封信便能感受藤井树的气息。

接下来的日子，博子顺其自然地和回信人聊起了自己的生活，来来往往，通信不断，而对方也“默默”地配合着。

如果一切都是真的，藤井树还活在这个世上，和博子通着信，该有多好。可现实终究是现实，不是科幻剧。

秋叶为了搞清楚对方究竟是什么人，假装以博子的口吻给对方写信，要求其证明身份。

于是写信人把自己的驾照复印件寄过来，照片上却是一个女生，一个与藤井树同名同姓的人。

博子与秋叶感到非常不可思议，不敢相信世界上居然有这么巧合的事情。因此两人一起来到相册上的地址，决定一探究竟。

可来到了女藤井树的家，他们却没有见到她，女树的爷爷称她外出，但同时也验证了一件事情：真的有一个叫藤井树的女孩住在这里。

博子的心情错综复杂，知道了

真相，却无法抑制内心的失望。

如果不来小樽，至少她还可以抱着“藤井树还在”的幻想一直生活下去，还可以继续和他写信聊天，哪怕见不到面，至少也是一种安慰。

可如今幻想破灭，她依旧没有和女树见面的勇气，于是当场写下一封信匆匆离去。

“我所认识的藤井树并不是你，到了这里后我才明白。我说的藤井树是男的，是我的曾经的恋人。”

也许是因为爱人离开得太突然，博子始终不愿丢下自己的幻想与留恋，仿佛一旦自己完全放下，他就会彻底消失了。

正如《图灵密码》里的一句话：死亡本身并不令人难过，痛苦的原因在于告别。

面对分别，最煎熬的不是半路离开的那个人，而是半路被留下的那个人。

离开的人依旧像一粒种子，扎根在留下的人内心深处的土壤里，即使不浇水，也会很好地存活下去。

只不过，扎的越深，伤得越痛。

书信往来，发现秘密

世界上大多时候的巧合，背后一定另有原因。

原来，那个地址是一个美丽的误会，女树和男树曾经是同班同学，因而毕业照也在同一张上，只不过由于名字相同，博子错把女树的地址当成了男树的地址。

那天在女树家，博子虽然没有等女树回来，但两人在街道的邮箱旁擦肩而过，这时的博子发现一个惊为天人的事情：女树和自己的容貌十分相似。

书信往来，发现秘密

世界上大多时候的巧合，背后一定另有原因。

原来，那个地址是一个美丽的误会，女树和男树曾经是同班同学，因而毕业照也在同一张上，只不过由于名字相同，博子错把女树的地址当成了男树的地址。

那天在女树家，博子虽然没有等女树回来，但两人在街道的邮箱旁擦肩而过，这时的博子发现一个惊为天人的事情：女树和自己的容貌十分相似。

一时间，博子的心中衍生出一种酸楚之情，难以言表，她隐隐约约地察觉到了些什么，但又不敢去想。

她第一时间回到家，找到照片上的女树，问安代：“我和她，长得像吗？”安代给予了肯定回答。

而博子也清晰地记得，男树和自己说过，因为对自己一见钟情而表白，她忍不住怀疑——难道是因为自己和他曾经喜欢过的女孩长得像吗？

如果真的，自己是一个“替代品”，那么，她一定不会原谅他！

没过多久，女树回信，说想起10年前，确实同班有一个和自己同名的男生。

女树的回信更加深了博子想要弄清楚这件事的欲望。

她坚持给女树写信，请求她分享一些中学时期关于男树的事情。

二人又开始了书信往来，往事也一件件被唤醒。

中学时候，女树和男树经常被大家因为名字相同而起哄，因而有过几次很不开心的体验。

比如，在竞选班委时，有人恶搞在纸上写着“藤井树爱藤井树”，而唱票的同学居然大声读出来，女树当场被气哭，男树把捣乱的同学按在了讲台上。

比如，两个人同时被选为图书管理员，女树一直勤勤恳恳做着工作，而男树则故意偷懒、捣乱，经常借阅很多别人根本不会去借的书，只是单纯地为了在借书卡上留下“藤井树”三个字；

放下过去，与自己和解

有人说：面对告别这种事情，没有人可以做到毫不在意，无论是告别一个人、一个物品，还是告别一个看不见摸不着的东西。

只有好好告别过去，才能有新

的开始。于博子而言，秋叶就是那个新的开始。

在一个天还没有亮的清晨，秋叶带着博子前往那座藤井树两年前罹难的雪山。

与其说是缅怀藤井树，不如说这是博子的一场自我和解之旅。

而秋叶也想要利用这个机会带她从过去的阴影中走出来，并正式向博子告白。

对着雪山，秋叶大喊道：“藤井，把博子交给我！”

一句话，包含了太多的隐忍与释放。

而博子也洒脱地跑到雪地中央，向着雪山不断大喊“你好吗”“我很好”。这是一个独特的告别仪式。

最后她站在那里，像孩子一样放声大哭，让人无比心疼。

但值得庆幸的是：两年了，她终于决定真正地放手了，对过去告别，迎接新的生活。

接受爱的人离世，是一件很难的事情，但只有直面这件事，才能真正地和他道别。

故事的最后，博子把女树写过的信全部还给了女树，并写信说：“我想，他以前肯定很喜欢你。我很庆幸，那个人是你。”

电影《再见，金华站》里，有一句台词：

某天，你无端想起一个人。他曾让你对明天有所期许，但是却完全没有出现在你的明天里。

经历过生离死别的人，或许都会像博子一样，将痛苦深埋心底，不敢面对失去爱的人这一事实。

他们一定都曾尽力去掩盖、去压制，尝试着宽慰自己，却一直没有勇气直面过去，也不肯释怀。

这个时候，时间依旧不是治愈一切的良药。

但《情书》告诉我们：唯有正视过去，才能做到真正的放手。

人这一生，难免经历失去，但无论怎样，终究要学会与自己和解，在遗憾中放过自己，让后来的人生值得。

## 观音堂

7-162

401 East Jefferson St., Suite 108  
Rockville, MD 20850



301-683-8831, 240-621-0416  
guanyintangusa@gmail.com  
https://www.guanyintang.org

净化心灵 学佛念佛  
离苦得乐 智慧人生  
消除烦恼 同登极乐

### 开放时间 & 活动安排

每天 10:00 - 14:00 开放

每周日在观音堂以及 ZOOM 上  
举行学佛共修活动

欢迎大众来学佛祈福

## 一切众生皆有佛性，因妄想执著不能证得。

### 摘自《阿弥陀经要解讲记》

【又于一切念佛法门之中，求其至简易至稳当者，则莫若信愿专持名号。】

佛讲念佛往生的经有三部，《无量寿经》、《观无量寿佛经》、《阿弥陀经》，我们称为“净土三经”。这三部经是专讲往生西方极乐世界的道理、方法、境界，古大德称为“往生经”。后来祖师大德们又将《华严经》“普贤行愿品”，《楞严经》的大势至菩萨念佛圆通章，这两种附在三经后面，称为“净土五经”。净土五经，这五样东西是专门教导我们修学这个法门，求生西方极乐世界的方法。经典里面教给我们念佛的方法很多，把它归纳起来不外乎四种：第一、实相念佛，第二、观想念佛，第三、观像念佛，第四、持名念佛。这些方法都在《观无量寿佛经》之中，持名念佛的方法也是在十六观里面。而净土三经，大本的《无量寿经》，跟小本的《阿弥陀经》，佛都教我们专门采取持

名念佛的方法，可见得“持名念佛”释迦牟尼佛非常重视。释迦牟尼佛重视，实在讲也就是一切诸佛都重视，所谓佛佛道同，都重视这个法门。

这个法门怎么好，好到什么程度？确实一般人很不容易体会。如果不是真正实学，真正契入这个境界，是没有办法说得出来。古德当中，像善导、永明、莲池、满益，确实确实为我们发挥得非常详细、明了。但是我们自己业障深重，读了这些书，听了这些开示，依旧不能够生起清净的信心，这是我们自己的不幸。必须要善知识的开导，要善知识的提携帮助，还要自己真正下功夫、真正的修行，然后你才会体会到，才能把它认识清楚。如果不是认真去修学，读了、听了，充其量也只是八识田里面种一点善根而已，起不了作用，解决不了问题。同修们如果想真正在这一生当中改

造自己，俗话讲“改造自己的命运”、“改造自己的人生”，你能信，真正肯行，确实是不难做到。每一个人确实有命运，命运从哪里来？命运从业来的。你只要造业，业就是命运的来源。我们今天依照佛的教训来修学，就是在业上面断一切恶业、修一切善业，我们所得的结果，当然就离开恶报而得到善果，这个确实是有理论依据的。……

四种念佛，世尊在《观经》所说的，无论修学哪一种都能往生。四种当中，持名念佛是最简单、最容易、最稳当、最快速。

有关于学佛和念佛上的问题可以咨询“大华府观音堂”。

大华府观音堂电话：301-683-8831，240-621-0416。

地址：  
401 E Jefferson St, Suite 108 Rockville, MD 20850