

月饼囧事

马骏斐

站在超市琳琅满目的月饼货架前,想起了童年一件温暖的囧事。

小时候父亲在城里上班,我随乡村小学教书的母亲在乡下。学校后门外是一条小河,因怕我落水,四岁那年我就跟班上学了。

上学前,母亲一直把我托付给离校不远的一户人家喂养,我四岁前大部分时间是在奶妈家度过的,奶妈家和我母亲教书的学校步走仅十来分钟,奶妈家的女儿——我的姐姐大我十几岁,很疼我,常背着我两边跑到到处玩耍。

记得就是刚上学那年的中秋节,姐姐来学校接我和我母亲去过节,那时中秋节不放假,母亲让姐姐牵着我先去奶妈家。母亲准备了过节的礼品:牛皮纸包装的红糖一拎(一斤)和一个当时在我眼里如黄灿灿大太阳的月饼,那个月饼是母亲托人在烱烱河街

上买的,很有面子的。七十年代,糖和食品都是凭票计划供应的,所以显得尤为珍贵。我在奶妈家和自己家都是最小的,所以兄弟姐妹们都让我宠着我。糖不是随便可以吃得到的,吃红糖是我专利,奶妈和母亲都是用很小很小的酒杯盛着,让我用小舌尖舔着吃,在奶妈家馋过好多小伙伴,那是一种难以言表的自豪。至于月饼嘛,更是一年等一回呀。

当天下午,带着我玩的姐姐一转眼发现我不见了,回来问奶妈,奶妈一边责怪姐姐没看好我,一边在村子里寻找呼叫,寻喊了几圈也没找到我……奶妈焦急的喊声惊动了全村的大人小孩,青壮年汉子们衣服也没顾上脱,就跳进了奶妈家屋后的池塘里。

村民们都坚信我落水了,因为最后有人看见我是在池塘边玩的。正一片忙乱慌张之时,母亲来了。一向身体虚弱的母亲立即



晕厥,妇女们又慌忙去呼救母亲。

家里家外人头窜动乱成一锅粥时,姐姐的尖叫,惊了所有的人。

姐姐发现,奶奶的老式衣橱张开个缝

隙,衣橱下面还有一个小板凳,她打开橱门,发现我竟然坐在衣橱里面呼呼大睡。

奶妈把我从橱子里抱出时,我满脸满身都是月饼渣……

白露,啜饮一滴草尖上的乡愁

方华

二十四节气里,特别喜欢白露。不是因为天气终于凉爽,度过了难熬的夏天;也不是因为白露这两个字多么富有诗意。而是因为,又可以从那城外的草尖叶片上,看到晶莹剔透的露珠了。

四季轮回,年年白露至。可住在钢筋水泥城堡里的人,实在难以在道边的绿化带上寻觅到那小小的精灵。至于露水湿履、花香洒袂的情景,恍如在久远的记忆里。

"一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……"一天,一位老人领着他的孙子来到河边,孩子问:"爷爷,河在哪里?"老人望着逼仄得似一条水沟般的细流,哑然失言。这就是他孩童时水中采菱、岸边捉螺的河吗?这就是

女人们浣衣淘米、男人们荡舟撒网的河吗?

那天也从一条小河边走过,童年时曾在此河中戏水,还曾"偷吃"过小河两岸菜田里挂着露水的黄瓜番茄。随着城市化的进程,小河早被圈进城中,两岸已是高楼林立,车水马龙。虽然河两岸植树养花、铺草造景,但河面上垃圾杂物漂浮,河水发出的阵阵腥臭,令人掩鼻。而一家恐比我年龄还大的自来水厂的取水口仍伸入河中,泵机的声响隐入耳。

难怪今天有纯净水矿泉水营养水等各种水饮品纷呈上市,大行其道自有其因啊。

但要感谢自来水,从拧开的水龙头下,那过手的温润清爽或彻骨寒意,让我们知道

了城外季节的变化,留一份花红柳绿、草长莺飞的向往与想象。

"蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。"《诗经》中如此美妙心动的场景,怕也经不住几千年时光的消磨与剪辑,露通霜匿,伊人惆怅。围湖建墅,开埂为田,劈山建厂,伐木为屋,人类到处留下自己的意志,忘记了在汗水与眼泪外,还有一滴晶莹的水珠叫露。

"玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水晶帘,玲珑望秋月。"如果太白先生站在霓虹斑驳的台阶,听着喧嚣繁杂的市声,他还会把床头的月光疑作地上的霜露,写下那千古的绝句吗?即便你在夜色阑珊中回家,鞋面

或者裤脚被润湿,那也绝不是草尖上的凝露,而是商家泼在大街上的一盆污水。

"露从今夜白,月是故乡明。"难道杜甫在千年前就明了现代人的心思,把一滴晶亮的思恋寄托在那遥远的故乡?

露,天地之聚,自然之凝,在那万木葱茏的山野,在那草繁叶茂的大地,它们依然为我们守候着一份纯净、一份纯洁、一份情怀、一份感动。

白露过后仲秋至,在天高云淡、风清气朗的日子里,多想放足原野,看"鸿雁来,玄鸟归",抚摸一片潮湿的乡情,啜饮一滴草尖上的月光。



花草飞鸟报春来

邹少男



春天,是一个富有生命力的季节,也是美丽、神奇、充满希望,令人向往的季节。

预示春天来临,自然界的表象有很多很多。如果要用文字来表述,那么最好、最权威、最脍炙人口的,也许就属北宋时的

文学家、思想家、诗人、画家、美食家苏轼,当之无愧的了。他的一句"春江水暖鸭先知",传颂了千百年,几乎无人不晓。这句话是苏轼为僧人惠崇的画作题诗中的一句。该诗的前半阙是:

竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。

蒹蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。

其实,能报春的动物何止只有鸭子啊?一些冬眠的动物,如蛙、蛇、熊等,还有候鸟,都是能报春的。不仅动物能报春,报春的植物更比比皆是。苏轼的诗中不是也说蒹蒿、芦芽已经破土而出了吗?

已经过去的冬天是个寒冬。尽管节气已到开春,但乍暖还寒,寒流还是隔三差五的来袭。即便如此,在老年公寓大院里,春意的表象已处处显现着:那些知名的和不知名的野花野草,静悄悄的拔牙开花;来报春的候鸟们,在树上飞来跳去,繁忙异常,编织了一幅锦般春意满满的活动画面。尤其是那些动听悦耳的鸟鸣声,使公寓大院里欢快的气氛突增。其情景正是名副其实鸟语花香的境界。

使我不能释怀的是,只能耳闻鸟鸣声,却不见鸣叫鸟儿的情影。我曾多次努力的随着声音寻找鸣叫的鸟,想既要抓拍照片,又能录制视频,但这些努力都失败了。无奈,只好镜头对着大片林木录下鸟鸣的声音,来美美的听着,以求对抓拍不到鸣叫鸟儿的自我安慰。

对春天不甚声响的到来,不知是否引起公寓老人们的注意,不过本人是注意到了。首先是我生性好奇,喜欢追究事物细节;再

就是我手中有一部最新款式的苹果13手机。该机优良的照相功能,促使我把那些不起眼的花草,及那些活泼机灵的鸟儿们,定格在一张张高质量的照片中。

为弄清楚这些花草、鸟儿的名称,我首先下载了植物、动物识别软件。再耗费诸多的精力,对29种花草,9种鸟儿的名称一一的进行识别确认。啊!真是长知识了!还有乐在其中惬意感受。

在这些花草中有不少是中草药,在一些名称识别的介绍里,还详细的点到其药用价值,以及可治疗的疾病。这使我深深地体会到,原来中医药的产生及发展,是建立在坚实、广泛、丰厚的植物宝库的基础之上。对那些鸟儿,也分辨出哪些是本地的常驻鸟,哪些是随着季节变换而南来北往的迁徙候鸟。

今年的春天不仅美丽,知识的收获更令我难忘。

2022年3月5日