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经典电影《ET外星人》历年
来感动无数人心，而片中的友善
外星人ET，其实是一个披上皮套
的手动合金骨架。美国加州比华
利山一间拍卖行周日（18日）举
行的拍卖会上，这个合金骨架就
被匿名买家以256万美元天价买
下。

这座承载了几代人回忆的
骨架，全身共有 85 个机械关
节，除了整体和面部之外都灵
活可动，标志性的发光手指尖
也当然完好地保留。拍卖行执
行 董 事 诺 兰（Martin Nolan）介
绍，骨架当年拍摄时由 12 位专
业操偶师操纵，栩栩如生得直
教当年仅得 7 岁，饰演主角妹
妹 的 女 演 员 祖 娜 芭 莉 摩 亚
（Drew Barrymore）真的把它当成
生物，甚至为它带午餐。

与ET骨架同场拍卖的，还有

来自多套经典电影的道具以及殿
堂级演员的物品。除了《ET外星
人》中的飞天单车，还有《哈利波
特：阿兹卡班的逃犯》中的魔法扫

帚、《星球大战》的光剑、《十诫》中
摩西分开红海的手杖，以及玛丽
莲梦露、伊莉莎伯泰莱等红星的
衣装以及化妆用具等

建筑是一种文化，是构成人
类文明的重要组成部分，更是人
类文明进步的一个缩影。而在
建筑漫长的发展历史中，有些建
筑因为自然环境的影响、设计师
的奇思妙想以及工艺进步等因
素，最终成品显得有些与众不
同，甚至看起来特别危险，像是
世界 7大奇景「比萨斜塔」，倾斜
的模样堪称是 705 年来的无法
解开的谜团，近日科学家终于解
开谜题，原来是「土壤」让斜塔倾
斜，却也是不会倒下的原因。此
外，修复单位也努力从反方向拉
正了 4公分。

比 萨 斜 塔 （The Leaning
Tower of Pisa），最初在西元 1173
年建造，塔楼最初的设计并不是
斜的，在工程开始不久后，便因
地基不均匀和土层松软而开始
倾斜，原定为 8 层，高 54.8 公
尺，当 10年盖到第三层的时候，
塔体的一侧下陷 30 至 40 公分，
因此比垂直线倾斜 5 公分。

由于当时比萨与佛罗伦斯
开战，加上设计师想不出校正倾
斜的方法，因此塔楼开始了将近
100 多年的停工。1275 年左右，
比萨斜塔重启修建，继续往上加
盖三层，并尝试纠正塔楼的轴
心，像是在某一面调整承重柱的

重量、然而这样的做法并未让比
萨斜塔掰直，反而是让它更「弯」
了。

1284 年，六层的塔体完成，
已 经 有 48 公 尺 高 。 然 而 在
1278 年，当时的工程师担心倒
塌，就停工了。1372 年完工后，
塔身明显倾向东南边，这座塔最
初目的是作为钟楼，但因为担心
倾斜状况酿成倒塌，始终不敢敲
响钟声，但也因特殊的歪斜造型
却屡经地震而不倒塌，每天涌入
成千上万的游客朝圣。

根据英国布里斯托大学今
年公布一项研究报告，比萨斜塔
高度和硬度，与基座所在的地面
土壤呈现互补，因为土壤太软、
沙化使得塔身倾斜，却也能藉此
避开地震的共振作用，解开斜塔
不倒长年来的疑惑。

另外，比萨斜塔监视组织负
责人萨尔瓦多萨提斯（Salvatore
Settis）教授表示，这座 57公尺高
的纪念碑在过去的 20 年中已被
拉直了 4公分，倾斜度比以往少
了一点，推估至少还能再撑 200
年，虽然比萨斜塔就是要倾斜才
比较有特色，但考量到建物寿命
和旅客安全，因此决定重新修
复，目前已经恢复到 19 世纪初
的倾斜度。

来自第一批星系的信号揭示早期宇宙的关键信息
研究人员已经能够在对宇宙黎

明的首批天体物理学研究中对第一
批存在的星系做出一些关键的确
定，"宇宙黎明"是指早期宇宙中第
一批恒星和星系形成的时期。利用
来自印度 SARAS3射电望远镜的数
据，剑桥大学领导的团队能够观察
到非常早期的宇宙，即大爆炸后仅
仅 2亿年，并对第一批恒星和星系
的质量和能量输出进行了限制。

与此相反的是，研究人员通过
没有发现他们一直在寻找的信号，
即所谓的 21厘米氢线，能够对最早
的星系进行这些限制。

这种未被发现的情况使研究人
员能够对宇宙的黎明做出其他判
断，对最早的星系进行限制，使他们
能够排除一些情况，包括星系是宇
宙气体的低效加热器和无线电发射
的有效生产者。

虽然我们还不能直接观察到这
些早期星系，但《自然-天文学》杂志
上报道的这些结果代表了理解我们
的宇宙是如何从大部分虚无过渡到
充满恒星的一个重要步骤。

了解早期宇宙，即第一批恒星
和星系形成的时间是新的观测站的
主要目标之一。使用 SARAS3数据
获得的结果是一项概念验证研究，
为了解宇宙发展的这一时期铺平了
道路。

SKA项目--涉及两台将在本世
纪末完成的下一代望远镜--将有可
能制作出早期宇宙的图像，但是对
于目前的望远镜来说，挑战在于探
测厚厚的氢云重新辐射出来的第一
批恒星的宇宙学信号。

这个信号被称为 21厘米线--
由早期宇宙中的氢原子产生的无线

电信号。与最近发射的 JWST（韦伯
望远镜）不同，JWST将能够直接对
早期宇宙中的单个星系进行成像，
而用射电望远镜，如剑桥大学领导
的REACH（分析宇宙氢的无线电实
验）对 21厘米线进行的研究，能够
告诉我们关于甚至更早的星系的整
个群体。预计在2023年初，REACH
会有第一个结果。

为了探测 21厘米线，天文学家
们寻找早期宇宙中氢原子产生的无
线电信号，该信号受到第一批恒星
的光和氢雾背后的辐射的影响。今
年早些时候，同样的研究人员开发
了一种方法，他们说这将使他们能
够看穿早期宇宙的雾气，并探测到
来自第一批恒星的光，这些技术中
的一些已经在目前的研究中得到了
实践。

2018年，另一个操作EDGES实
验的研究小组发表了一项结果，暗
示可能探测到这种最早的光。与早
期宇宙最简单的天体物理学图景中
的预期相比，报告的信号异常强
烈。最近，SARAS3的数据对这一探
测提出了异议：EDGES的结果仍在
等待独立观测的确认。

在对 SARAS3数据的重新分析
中，剑桥大学领导的团队测试了各
种有可能解释 EDGES结果的天体
物理情景，但他们没有发现相应的
信号。相反，该小组能够对第一批
恒星和星系的属性做出一些限制。
SARAS3的分析结果是第一次对平
均 21厘米线的无线电观测能够以
限制其主要物理属性的形式提供对
第一批星系属性的洞察。

与印度、澳大利亚和以色列的
合作者合作，剑桥大学的团队使用

来自 SARAS3实验的数据来寻找来
自宇宙黎明的信号，当时第一批星
系形成。利用统计建模技术，研究
人员无法在 SARAS3数据中找到一
个信号。剑桥大学卡文迪什实验室
的博士生、该论文的第一作者哈里-
贝文斯说："我们正在寻找一个具有
一定振幅的信号。但是通过没有找
到这个信号，我们可以对其深度进
行限制。这反过来又开始告诉我们
第一批星系的亮度如何。"

"我们的分析表明，氢信号可以
让我们了解第一批恒星和星系的数
量，"来自剑桥大学天文学研究所的
共同领衔作者阿纳斯塔西娅-菲亚
尔科夫博士说。"我们的分析对第
一批光源的一些关键属性进行了限
制，包括最早的星系的质量以及这
些星系能够形成恒星的效率。我们
还解决了这些光源如何有效地发射
X射线、无线电和紫外线辐射的问
题。"

同样来自卡文迪什实验室的
Eloy de Lera Acedo 博士说："这是
我们的一个早期步骤，我们希望
这将是一个发现宇宙如何从黑暗
和空虚过渡到我们今天从地球上
可以看到的恒星、星系和其他天
体的复杂领域的十年，"他共同领
导这项研究。

de Lera Acedo说："我们的数据
还揭示了一些以前被暗示过的东
西，那就是最早的恒星和星系可能
对背景辐射有可测量的贡献，这些
背景辐射是由于大爆炸而出现的，
并且从那时起就一直向我们传播。
能够在如此遥远的年代--大爆炸后
仅仅 2亿年--查看并了解早期宇宙
的情况，这真是令人惊奇。"
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在高风险的国际体育界，即使
是最轻微的优势也会使运动员的
表现产生差异。因此，运动员经常
求助于训练方法和提高成绩的辅
助工具，以使他们获得竞争优势。
新的研究表明，补充咖啡因可以缩
短 100米短跑的冲刺时间，从而支
持将咖啡因作为一种提高成绩的
辅助手段。

咖 啡 因 是
一种影响神经
系统的兴奋剂，
作为提高成绩
的辅助手段，在
运动员中很受
欢迎。事实上，
世界田径协会
（原名为国际田
径联合会）在一
份关于田径营

养策略的共识声明中，已经承认咖
啡因是一种致能辅助剂。然而，关
于咖啡因对短跑成绩影响的研究
一直缺乏。

日本研究人员的一项新研究
提出了第一个证据，证明了咖啡因
对 100米冲刺跑性能的促动作用。
在比赛的早期阶段，咖啡因在提高
冲刺跑时间的同时，促使运动员的

冲刺跑时间明显减少。资料来源：
立命馆大学的桥本武志教授

为了推进研究，日本的一个研
究小组调查了补充咖啡因对短跑
成绩的快速影响。这项研究由日
本立命馆大学的桥本武志领导，最
近发表在《体育与运动医学》杂志
上。

据桥本教授说："虽然以前的
研究已经调查了咖啡因对跑步活
动的影响，但这些研究的证据并不
确定，不足以支持世界田径协会的
共识。其中大部分研究了它对小
于 60米的单次冲刺跑的影响。因
此，研究咖啡因对 100米冲刺成绩
的促动作用很重要。"

研究人员招募了 13名男性大
学生短跑运动员进行研究。在初
步测试中，研究人员确定了每名运
动员在摄入咖啡因后达到血浆咖

啡因浓度峰值所需的时间。考虑
到这一点，这些运动员在摄入咖啡
因或安慰剂补充剂后，又被叫去进
行了两次100米计时赛。

作为衡量成绩的标准，研究人
员测量了冲刺速度并计算了冲刺
时间。在排除了环境因素的影响
后，修正后的冲刺时间被用来检验
咖啡因补充剂的效果。

结果显示，接受咖啡因的运动
员的校正 100米冲刺时间明显缩
短，与对照组相比，减少了 0.14
秒。这一时间的减少主要与冲刺
的前60米的冲刺时间减少有关。

研究人员还发现，在接受咖啡
因的运动员中，0-10米和 10-20米
的平均冲刺速度明显更高。此外，
尽管前60米的冲刺时间缩短了，但
在最后 40米的冲刺时间上没有看
到明显的差异。这些观察结果共

同表明，补充咖啡因为短跑运动员
在比赛的早期阶段提供了更多的
爆发性加速。

从长远来看，这些结果可以转
化为提高运动员的运动表现，即在
短跑过程中加强使用咖啡因作为
辅助能量。

"从这项研究中获得的见解为
我们提供了第一个直接证据，证明
咖啡因对田径运动中的短跑有促
进作用。这也是直接支持世界田
径协会对咖啡因使用建议的证
据。桥本教授总结说："因此，这项
研究为运动员提供了更多的优势，
使他们可以利用这些优势向胜利
迈进。

桥本教授和他的团队计划进
一步探索咖啡因的促动作用，他们
打算质疑咖啡因对短跑和跳跃等
弹道动作影响背后的机制。


