



# NOVA Adult Day Care Center & Home Care 乐园日间护理中心

4-088

我们的宗旨：老有所依、老有所乐。让您享受家一般的温暖。

维州唯一  
华人创办老年活动中心

- 健康管理：专业医生定期会诊并提供理疗服务、专业护理人员每日基础健康检查
- 生活辅助：专车上门接送、预约医生、陪同就诊、外出购物
- 营养膳食：提供中餐西餐、品种丰富、营养均衡
- 康娱活动：日常锻炼、设施齐全、定期开展丰富多彩的文娱活动
- 居家护理：专业护理人员上门照顾日常起居、亲情陪伴
- 福利咨询：Medicaid(白卡)和Medicare(红蓝卡)相关事宜
- 倾情服务：专业护理，亲情式融入



招聘 诚邀您加入我们的团队：  
司机、办公室人员 RN注册护士, PCA护理人员

办公室：703-433-8888 传真号：703-433-1111

地址：44675 Cape Ct, Suite 130, Ashburn, VA 20147 Email: bartel@novaleyuan.com



# 真善美日间保健中心

4-068

12910 Cloverleaf Center Drive, Suite 100, Germantown, MD 20874 Web: www.jasminecenter.com



欢迎致电查询

邹秉雄  
240-683-0033  
吕思慧  
240-386-7882  
中心电话  
240-232-2288

## 中心特色

- 精国、粤、台语的专业医护及护佐
- 专业社工协助申请各类社会福利
- 舒适安全的交通车到府接送
- 营养丰富的早、午餐及点心

## 中心宗旨

We are an equal opportunity employer

- ♥ 最真诚的贴心照料
- ♥ 最完善的保健设施
- ♥ 最美丽的场地环境

邹秉雄、吕思慧主理  
华人最优秀的保健服务团队  
至诚为您提供最专业的服务

真诚 善良 美丽  
Truth Goodness Beauty

## 疫情下的鹤岗：被感染后，七旬老人照顾90岁父母

在这场全国无差别的病毒攻击中，60多岁都要算壮劳力，感染病毒的他们，成为照顾同样感染病毒80、90岁老年人的主力军。

全国性扩散的新冠病毒，好像一架横亘在亲情中的桥梁，年轻一辈困在一线城市的彼岸，祖辈留在老家的此岸。

家乡成为生存压力下难以触及的远方，年轻一代只能在摄像头前，观照爷爷奶奶的生活，在裁员成为趋势的就业环境下，小心翼翼地保住手边的工作。

绝大多数人均可支配收入不足3万元的东北小城，拥有能够装下年轻人肉身的便宜住房，却装不下年轻人的梦想。即便是网红城市鹤岗，也成为了产业空心化的老年城市。

压力给到父母辈，他们成为往返两端的“摆渡人”，既要担忧在外工作奋斗的孩子，也要看护好留在老家年长的父母。在老龄化问题突出的东北，现象更为明显。当疫情冲击到这片黑土地，很多年近七旬的老人被感染后，不得不打起精神来，照顾同样被感染的90岁老人。

### 01 返乡

梁红返乡的时间比预期早一个月。元旦前，家里年过90的父母均感染新冠病毒，留在老家的兄弟姐妹也几乎同时感染，人手不足，父母缺少照料。梁红顾不上自己“阳过”后还没完全康复的身体，带上老伴、孙子、孙女从北京驾车返回老家鹤岗。

接近1800公里的行驶路程，对于年纪超过60岁的梁红夫妇来说，已经成为一种负担。两人轮班开车，几乎每两个小时换班，累，平时开车半小时都觉得累的老伴，只能硬撑着。两人以80公里的车速，小心翼翼的前行。当然，对他们而言，这已经是近5年最快的速度了。

父母高寿，但身体情况一般，父亲得过脑梗、有高血压，常年吃降压药，母亲也有高血压，此外腰椎间盘突出。不过，两位老人都健在，能够彼此照料，减轻兄弟姐妹在照顾老人上的很多压力，基本上只有周末、节假日会过去。其实，老人也习惯了子女经常过来，他们嫌人多闹。不如两个人清静。

父母感染之后，最初由家中症状相对较轻、只感觉到嗓子疼的姐姐在照看，而姐姐在微信上说，父母处于反复高烧的阶段。这加剧了梁红的担忧，父母年纪大，一次感冒都可能要他们性命，何况症状更为丰富的新冠。媒体和社交网络上老年人患“重症”，“沉默性缺氧”的消息，看得梁红胆战心惊，生怕父母会倒在这一波病毒传播中。

在东北，像梁红这样从外地赶回老家，照顾家中父母的例子，并不罕见。时常因人口外流、老龄化问题，在网络上被讨论的东北，年轻人都往外走了，照顾老人的责任，交给相对年轻的父母一辈——尽管他们也到了退休的年龄。在网络上占据流量红利的鹤岗，35岁以下的人口比例只占17.4%，60岁以上的人口占26%。这种现象在县城更为明显，那里能够给年轻人提供的选择更单薄，留下的年轻人也更为稀少。

### 02 失去

同梁红一样，李想也赶在元旦提前回家过年。

家中只有70多岁的两位老人，因为几乎足不出户的生活，还没感染。但是从父母每日在家庭群中分享的，绝大多数关于疫情感染的假消息，也能感受到他们对病毒的担忧。

李想决定备好药品和医疗器械，提前回家。他从事建筑行业，冬季属于淡季，况且在公司工作17年，做到副总，请假回家不算难事。不过，妻子请不了长假，只能年前回家。李想回鹤岗，既要照顾父母，也要兼顾岳丈一家。两家虽然分属于两个市，好在相隔并不远。

李想母亲腿部静脉曲张，长期的静脉高压已经让小腿部分的血管成为黑色。李想在老家为父母换置了电梯入户的高层，但冬季，母亲也很少户外活动。今年冬天，出屋的次数就更少了。疫情在老家蔓延之后，父亲在母亲“唠叨”式的担忧下，也不出门，两人进入“闭环”的生活。每天煮点大白菜炖汤面，解决了一日饮食。

父母全靠封闭抵抗病毒，显然是不可能完成的。李想回老家，起码能帮父母做点

饭，家里有孩子在，也能缓解老人心里的不安感。虽然，李想已经快50了，被人叫老李都快10年了。但是，在老家他“老”得并不突出，不像在北京，成为公司第二老的员工，无论是指年龄或者是资历。

李想的父母还在忐忑中回避新冠的到来，梁红的父母，已经在对抗新冠的后遗症，失去了味觉和嗅觉，还有肠胃反应，幸运的是并没有进到ICU，毕竟鹤岗只有人民医院有重症医学病房。

目前，父母的身体逐渐好转，烧退了、嗓子的疼痛感也在减弱，梁红觉得自己很幸运，她在回家的路途上，一度认为自己会不会失去父母。而两位老人健在，会缓解梁红不少压力，她可以像之前一样，延续开学、放假；北京、鹤岗的模式，当然，时间是按照孙子和老人，支配着她的时间安排。

但并非年长老人，都如梁红父母般幸运。11月底，88岁的李望失去了自己的妻子。

这位86岁的老太太，此前因为心梗行动不便已经2年多。多数时候，她都在床上坐着或者躺着，老伴身体还算硬朗，负责做饭和照顾她。最开始，老太太在11月中旬感觉到心脏不太舒服，出气有些费劲。她年轻时得过肺结核，肺部功能不好，家人讨论，觉得可能是旧疾发作，再观察观察，如果情况不好就医院。

共识达成的第三晚，凌晨12点半，老太太因为呼吸困难而醒来。1个半小时后过世。期间，李望试过各种喂药，试图挽救老伴，后来见情况不好，赶紧把住在附近的大儿子喊过来。但，一切都晚了。

丧事办了1天。当时，他们居住的这座东北小城已经曝出病例。仅仅3天后，全城开始防控，小区门道里拉起了铁丝网，所有的红白喜事被禁止。李望一家人一度庆幸，还好，老太太得以体面离开。不过，事后从诸多线索看来，老太太离世前，或许已经感染了新冠。

### 03 分歧

李望家明显的疫情传播链条，是在大儿

子身上先开始的。

老太太去世之后，为了照顾88岁的老爹，大儿子搬过来同住，睡在门口的小床上，很快有了头昏头疼和打喷嚏的感冒症状。后来，持续的身体倦怠、浑身乏力和失去味觉，逐渐让他们觉得不对劲。一天，大儿子甚至倒掉了自己平时最喜欢吃的西红柿鸡蛋面——因为只能吃到苦味。

随后，李望也开始了。他变得昏昏沉沉，似乎时时刻刻都在想睡的状态，凌晨两三点之后却又睡不着了。身体开始变得沉重，食欲也消失了，他甚至一度在想：是不是也要跟着老伴一起走了。这让他的意志更加消沉，脾气也越发暴躁。爷俩在家时，空气有时候就像上冻的松花江一样坚硬。

这样的症状持续了一周多。后来在孙子的提醒下，他们才考虑自己可能也感染了，去药房买来抗原，果然是猩红色的两道杠。

爷俩选择了分开生活。66岁的大儿子长期服用过敏药，平时身体状况就不太好，晚上需要休息，白天才能过来照顾李望。跟老伴共同生活70年的李望，也不适应家里多出一个人——哪怕是儿子。

于是，那段生活的节奏变成了：每天早晨，儿子扒开楼道楼的铁丝网钻出来，去李望家。临近中午的时候回家，下午再过去一趟。李望坚持自己做饭，儿子也随他的愿，只是自己不吃，以免增加负担。

但父子俩的冲突，还是在老太太去世的第35天爆发。当地的传统是，“五七”时家人要相聚，去墓地做最后的告别。但此时已经是疫情防控放开之后的爆发期，家族里，几乎家家都有人在发烧，显然没法来参加“五七”。儿子无法缓解父亲的愤怒和失望，好几天，父子俩陷入冷战。

最终，“五七”变成了大儿子单独去墓地祭拜。连在市里的小儿子都没来。他心脏不好，当时正在全力躲病毒，不敢冒险回老家，陪伴已经确诊新冠阳性的父亲和哥哥。那天风很大，李望独自留在屋里。除了不再有往日总坐在床上的老伴，这间屋子里似乎没有什么变化。但是，一切又都变了。