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在《三体》里，三体文明的发
展依赖于太阳稳定起落的“恒纪
元”。一旦到了太阳上下班没个
准头的“乱纪元”，大家就快速脱
水变成“人干”，等待浸泡复苏。

在类型剧的发展中，显然也
存在这样的“恒纪元”和“乱纪
元”。当类型处于稳定期，遵循大
致相同创作套路的作品，都能取
得不错收成，这是观感稳定的“恒
纪元”；当类型进入调整期，看似
旱涝保收的套路可能失去效验，
而创新的结果也无法预估，这就
是观感飘忽的“乱纪元”。

在国剧口碑和热度倒挂情况
越来越少的今天，仙侠可能是最
后还保有这种传统的遗民，其口
碑总是在热度后面追得呼哧带
喘。2021年的《千古玦尘》豆瓣评
分 5.8，2022年的《沉香如屑》豆瓣
评分5.9。在豆瓣评分大跃进的年
景下，已经低于平均分了。这与
它们在播期间一路领跑的播放
量，显然是极不相称的。

今天的观众对仙侠剧究竟是
一种什么心态，真颇可玩味，莫非
类似只能关起门来吃的臭豆腐？

2023年开春的两部仙侠剧同
样显示了这种天象变化。一边是
《重紫》，重走《花千骨》的老路，给
观众演有板有眼的旧式仙侠；另
一边是《星落凝成糖》，用搞笑女
调侃固有的叙事模式，试图给出
一些新意。

即便是仙侠内部，其热度与
口碑也是倒挂的。两部都难称佳
作，《重紫》口碑稍逊《星落》，但播
放却比《星落》好。而以往作为收
视保证、拥有固定受众的仙侠，甚
至在热度上输给了现代恋爱脑
《听说你喜欢我》，简直是“类型之

耻”。
不是说你们仙侠最会三生三

世轰轰烈烈那一套吗？怎么战斗
力还不如俩医生啊。我们固然可
以说，《重紫》还有后期真香的机
会，《星落》终究会在搞笑之外严
肃起来，但两部仙侠失去了既定
的类型号召力，大概是没有疑义
的。

在旧的机器被打破后，新的
大厦又没能完全盖起来。眼下的
仙侠，进入了乱纪元。

氛围变化：原教旨和再解读
《重紫》和《星落凝成糖》对于

仙侠原典的继承差别，就像央视
版《西游记》和《大话西游》之于吴
承恩原著的关系。

从剧集氛围上，我们能明显
感受到《重紫》是一种原教旨主义
仙侠，一板一眼地集合所有典型
仙侠元素：

白衣飘飘禁欲几千年的上仙
洛音凡，一身黑衣抱怨分配不公
的魔神亡月，丸子头闯荡江湖的
太妹女主超超越越，学堂里还有
喜欢他的男同学秦珂、讨厌他的
女同学司马妙元、想把女主开除
学籍的年级主任督教尊者……

尤其是感情线路上，《重紫》
更像是流水账式的《花千骨》，两
者都遵循了牛郎织女的叙事原
型：约束——违禁——阻力惩
罚。主要矛盾是一种封建伦理束
缚，师父不能对徒弟有非分之想，
徒弟也不能对师父有不敬之念。
而在长久的朝夕相对中，两人的
关系发生了微妙变化。

徒弟更早察觉自身心意，而
后知后觉的师父，总要在徒弟黑
化之后才能看清自己的内心。横
亘在亲密关系中间的，仍然是个

人与社会、爱情与理想的终极抉
择——是和爱人双宿双栖，还是
为了三界苍生断情绝爱？

这其实是一个经典母题，但
由于《花千骨》珠玉在前，加上杨
超越的演技过于浮于表面，削弱
了剧情感染力。尤其是黑化的
段落，超超越越的大浓妆竟然比
当年赵丽颖的还要命。真是没
有花千骨的命，却得了花千骨的
病。

与《重紫》的经典模式相反，
《星落凝成糖》是喜剧化的穿越氛
围。女主夜昙（李兰迪饰）以类似
现代人的视角审视仙侠，制造了
大量反差笑料。在得知男主玄商
君年龄后，她发出了相亲市场跟
介绍人的吐槽：“两千七百岁的糟
老头子，都这么大年纪了，还学人
娶妻啊？”

男主也不满意包办婚姻，“她
居然是我命定之人，以后我的日
子可怎么过啊？”谁也看不上谁，
刚好做一对欢喜冤家。但夜昙吃
完涩涩果之后对玄商君的调戏，
简直是史诗级别的灾难。谁要看

“胖了的万茜”调戏“瘦了的王自
健”啊！

咱知道导演想表现那种“药
效来了”的意乱情迷，但过于油腻
的表情管理，实在没什么性吸引
力，只看到两个急色鬼在互相推
搡。硬糖君上一次这么被猥琐
到，还是在港片风月大神曹查理
老师那儿。

还有，请各位仙侠剧尊重艺
术规律，不要再胡乱使用原声
了。陈星旭好歹也是一枚帅哥，
为何声音宛如一头沉稳的公牛
啊！对我们这种不时拿仙侠剧当
广播剧的观众极不友好，好似在

和手工耿谈情说爱。一秒回到华
北平原的广袤大地上，别说吸仙
气了，只想给他搓苞米。

剧情重建：半新半旧间的无
力感

还是硬糖君在《师生恋怎样
才不膈应人？》里的老话：整个山
上就俩人，不爱上对方真的会无
聊死。且看《重紫》，虽然在青华
宫也有很多仙女往洛音凡身上扑
棱，但终究缺乏洛音凡与重紫那
种近水楼台。

在重紫拜师之前，陪洛音凡
最久的，是他养了四百年最后被
重紫烤来吃了的金鱼。我的天，
是锦鲤杀了锦鲤！在如此社交隔
绝的环境下，别说活泼可爱的超
超越越了，就算像硬糖君这样平
平无奇的男生，师父看久了恐怕
也觉清秀。这种爱情模式，实在
缺了点说服力。

《重紫》沿袭《花千骨》的师徒
模式，主线剧情仍是正邪对抗和
师徒情。近期的矛盾点，完全可
以变成《奇葩说》的一道辩题——
为了苍生安全，要不要把魔剑里
好人楚不复的元神一并炼化？再
转化一下，实际是我们熟悉的电
车难题。

重紫坚信不能杀一人以救苍
生，和师父洛音凡对着干，洛音凡
劝不下来就给了她一剑。“谢谢师
父，这次我不会再错了。”短视频
CUT上，热门评价是：“这种重头
戏竟然这么平淡吗？”

别说，硬糖君不止在杨超越
脸上没看到多少埋怨和恨意，更
觉得徐正溪这一剑相当果决、毫
无留恋。前期非常核心的戏份，
却给人一种走过场的感觉。我还
没代入感情呢，女主就噶了一次。

与此同时，《星落凝成糖》在
打破刻板叙事后，并没有建构起
鲜明有力的主线，插科打诨的散
装剧情只能做轻松点缀，却无法
给观众一个“看下去”的理由。
那种嘻嘻哈哈的轻松观感，很快
也变成了一种“受刑”。女一号
夜昙在天上搞笑，糊弄考试攻略
玄商君。男二号嘲风在地下搞
笑，爱上青葵公主并顺带夺嫡。

咱能接受偶尔搞笑，但不能
忍耐连续几集的春晚小品。尤其
是在对人物进行极致化塑造后，
往往会冲淡剧情原有的矛盾。比
如沉渊界的大皇子就是个二傻
子，这让硬糖君怀疑嘲风的夺嫡
计策是“多虑”了。

女主夜昙前期的矛盾，主要
是家庭关系。妈没了，爹不公，公
公嫌弃她不够端庄沉稳，婆婆却
觉得刚好可以弥补儿子的性格缺
陷，丈夫急于对她进行“社会化”
改造。将细腻的家庭刻写引入仙
侠，的确给《星落》带来了一缕清
风。但七八集追下来，故事的主
线是什么？不光观众不清楚，感
觉主创也不记得。

古早的“上错花轿嫁对郎”
设定，迁延许久没人搭理，仙侠
宇宙的信息效率还不如古代社
会。阿紫与阿朱式的双生花设
定，搭配天界和沉渊界的矛盾也
应该大有可为。但实际情况却
是天下地下都在过家家，把一个
好好的仙侠搞成了 TVB的《爱回
家》。

新旧交替之间，两部剧都呈
现了某种叙事无力感。《重紫》是
观众知道会发生什么，但是提不
起兴趣；《星落》是观众不知道会
发生什么，但已经被磨掉了兴趣。


