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因为疫情,在家憋了两年半未外出旅

游。在有了四针辉瑞+今年 8月份的被感染
中标,相信自己已经练就了抗病毒的金刚身,
于是我和太太蠢蠢启动。开始打算 10月底
去某个加勒比海Caribbean岛国为太太的 66
岁庆生。由于当时飓风频报,于是推迟到 11
月底至 12 月初,去牙买加 Jamaica 度假一
周。因为购买了便宜的机票,回程须从巴拿
马城 Panama City中转,在那儿转机时间近 7
小时。我们盘算着,出关、进关及提前侯机约
3个小时,余下约有 4个小时的空余,那不何
以参观巴拿马运河 Panama Canal为主,来个
巴拿马城半日游。

众所周知,巴拿马运河是仅次于位于埃
及苏伊士运河的国际水域运河,船通量巨大；
它既是太平洋和大西洋的交汇之处,也是南
北美洲的分界线,因此它对我们盼睹亲游的
吸引力格外之大。为这半日游,我们通过网
络做了些文档功课,有关巴拿马及运河(参见
附图)的资料略叙如下:

1、1903年 11月 3日,经过与哥伦比亚的
战争,巴拿马独立建国。

2、人口:4.34百万,面积:7.54万平方公里
(2.1个台湾),人口密度较台湾略低。

3、首都:巴拿马成:北纬 8°58′,西经 79°
32′；12月初时日温约30C°

4、官方语言:西班牙语；信仰:91.5%为基
督徒。

5、种族:65.0%混血儿(主要是白人和土
著混血儿,其中包括华人与土著的混血儿),
12.3%土著,9.2% 黑色,6.8%白色和黑色的混
血,6.7%为白色和东方的黄色；注:约 200万
或5%的人口有华人血统。

6、2021 年 人 均 GDP: $13849, 购 买 力
GDP- PPP(Power Purchasing Parity): $29608
(2022 年中国人均 GDP: $12970,GDP- PPP:
$21291)；巴人生活水准实际高出国人约25-
30%左右。

7、运河:经过殖民主义(西班牙、英法美)
的百余年及的纠结和在从哥伦比亚独立后
1904-1914年间,运河由美国陆军工程部建
造。在建造过程中,因为蚊虫传播的黄热病

Yellow Fever 等,至少有 25000 劳工丧身。
1999年 12月 31日,美国将控管权移交给巴
拿马。通过运河,使得纽约和旧金山之间的
航道从原先的21500公里缩短为13500公里
(省了约 8000公里)。通过的船舶:世界总吨
位的 5%；收费:2022年平均每船征收过路费
$54000。运河的经营除了解决了数十万巴
拿马人就业,并给旅游、贸易等带来许多生意
外,巴拿马政府在 2021年的收入就达近$30
亿(躺着收银,好一块肥得滴油的财源)。

运河初建成时,水道允许船舶的的最大
长 x 宽为 366x49 米,Miraflores Locks 闸道宽
33.5米。为提高运河通船能力,巴拿马用 7
年时间,耗资$50亿,对运河扩建(新增一个能
通几十万巨轮的船道,开挖水道waterway的
深度等)。2016年 6月 15日,Cocoli Locks 闸
道 开 启 使 用 。 Cocoli Locks 与 Miraflores
Locks平行,宽 51.24米,可允许世界上 97%的
船舶通过。特注:扩建投标时,沸沸扬扬曾传
言有中国参加；由于地缘政治的考量,这是美
国不能允许的。早在2013年的时候,中美洲
国家尼加拉瓜(位于巴拿马北)议会通过法
案,批准一家在香港注册的中国公司(信威集
团)修建连接加勒比海和太平洋的超级运河；
可是消息一经传出,举世震动,运河设计途径
周边的民众甚至一度发起抗议与维权斗
争。除了政治原因外,信威集团因在香港摘
牌退市且被债权人催讨,使得尼加拉瓜运河
计划流产。

巴拿马运河总长82公里,共有5道闸口；
运河东南端太平洋口的Miraflores Locks是
游客造访地,位于巴拿马城的西南。

在离开牙买加北部的Montega Bay国际
机场时,因为入境巴拿马需要Covid-19注射
疫苗的相关文件,费了点周折,使我们立马担
心落地巴拿马机场时会因为手续多、时间紧
而半日游计划告吹。当时我们的所盼就是
飞机不误点,在巴拿马机场及那城市交通能
顺畅。

下午 12:19,飞机离开Montega Bay机场；
2:30左右停落在巴拿马的Tocumen国际机场
(位于巴拿马城东北约 30公里)。我们抓紧
时间,用了 32分钟出关后,立马寻找出租车。
那天是星期日,机场旅客不多。我们很快被
一个开面包车的的哥拦下,几句话就谈定了
路程和价钱,$100来回,挺好挺合理。3:05时
刻,我俩跳上那面包车,跟着那位的哥开始了
半日游。在那半日游,我们去了 5个景点(参
见上图)。那天下午,时阴时多云,不时下点小
雨,气温约为28C°,天气还行。

第一处景点:运河太平洋闸口和游客中
心

因为是周末,一路绿畅,方向是机场的西
南,约 35分钟,到达了巴拿马运河东南端,也
就是太平洋进出口闸道的所在地Miraflores
Visitor's Center。那儿泊车免费,门票 $10/
人。因为我与太太年龄和=135,也就打听有
无老年人减价优惠,可惜那儿没有。

一进门,就见到一艘满载集装箱的万吨
轮正在从西北朝东南方向徐徐进入运河的
船道。大喇叭播放着介绍运河相关的内
容。看台上约有 200余游客观赏,除了忙着
用手机拍照外,还不时的拍手欢呼。那里共
有两个平行的船道,每道仅有 33.5米宽。当
时过的货轮的船体宽度仅比船道窄1米。在
船道的船坞上,有 2x2有轨拖拉机车,将大船
慢慢拖行。如果船体不大,牵引的可能就是
一条不大的拖船。

在Miraflores的两个闸口之间的闸台上,
有一个白色红顶的建筑物,是这两个闸道运
输的控制中心。

这时,我们注意到每个船道里,有两段3-
4道闸门(西北船道中间有两个紧挨着的闸
门,东南船道中间有一个),每道闸门有两扇。
这是为什么呢？众所周知,巴拿马南临太平
洋,北靠大西洋,那运河就是两大洋的交汇
处, 是一片长达82公里的内湖。该湖的水多

是从湖边的山川流入,因此湖面的水位高于
两端的大洋(有一个错误观点认为：水位差是
由于两大洋潮起潮落之差)。在我们所到的
运河船道处,肉眼所见水位差约有 2 米左
右。在当年运河建造期间,如何让船平稳通
过,要克服这样的水位差曾是一个技术难
题。这两道船闸的修建就是为了解决这个
技术难题。我们所观察到的过程是:

西北面船闸打开,船从西北往东南被拖
机车进入船道；

西北面船闸关闭,船被有轨拖拉沿船道
继续往东南缓进；

船在靠近东南面船闸后停下；
若干分钟后,中间的船闸缓缓打开,这使

得该闸两边水位趋于同一水位；
船被拖拉沿船道继续往东南(东南面船

闸是打开的)缓进,直到船道尽头；
同时,东南面船闸缓缓关闭,船闸西北面

的水位又逐渐上升。
对排队的下一艘船,重复上述 6 个步

骤。如果船是从东南朝西北方向开,以上过
程的顺序正好相反。

在目送走了那货船后,我们得空看墙壁
上有关巴拿马运河的文字和图像介绍。那
货轮通过约耗时约 15-20分钟。不一会,下
一艘万吨油船排队进入通过,通行状况与前
一艘货轮差不多。船上的船员们不时地与
岸上的游客互相招手致意。在靠南面的船
道上,有一艘不大的游轮通过,船上有 200-
300位游客。

在两个船道的中央船台,有一个白色的
建筑物,上面标有此处地名,它可视为是南北
美洲的中间点。

太太说:此处虽不大,但观船过闸,能呆一
天。可是我们不能久留,在逗留约40分钟观
赏了主要的情景后,也就离开奔向下一个景
点:中巴公园。

时光流转，岁月更替，对于生活在底层
的大众来说，又有多少人会在匆忙的生活间
停下脚步，发光阴如驹、人生易老之感叹呢？

将一份旧日子从台历架上卸下，换上一
份新的，还是生出感概：人生就这么简单地
了却一段曾经，翻开新的一页吗？

一年的旧时光就拿在手中，虽已不属于
自己，还是不忍舍去。即便是将这份曾经的
日子扔去，那些刻在生命里的履痕谁能将它
抹去？突然就感觉手中的这份旧台历沉重
起来，那些曾经的欢乐与忧愁、那些沉淀的
生活与梦想，重又浮上心头。

坐到桌前，一页一页地翻动那些旧日的
时光，心中唏嘘感叹。一些过往的时光如一
幕刚刚剪辑完的电影，在脑海中放映。

生活自然有艰辛。比如为事业、为家庭
在外奔波的辛苦与疲劳。欣喜的是，生活越
来越幸福，日子越来越康乐。翻动旧台历，
那过往的日子有太多的小喜悦与小幸福，如
一串珠链串起走过的时光。

坐在回忆里，竟深深地留恋那旧时光。
耳边响起罗大佑的《恋曲》："乌溜溜的黑眼
珠和你的笑脸，怎么也难忘记你容颜的转
变......"

匆匆一年，没有歌声里的忧伤，只有留
恋。留恋那旧挂台历上的圈圈点点，留恋那
美好的旧时光。

人永远不能踏进同一条河流。坐在新
旧交替的光阴里，也深切感受这句话的真
理。即便此刻，岁月的河流也在奔涌向前，
它毫不留情地舍弃一切呼唤与留恋，只把一
个感伤的人，丢弃在回忆的岸边。

岁末年初，也要为单位准备总结类材
料。无外乎，过去一年的回瞻，未来一年的
展望。忽然在想，又有多少人为自己认真做
过一次曾经岁月的总结、将往日子的打算
呢？

我们脚步匆匆，其实都是为了未来，为
了将往的目标。但是我们在烦嚣的日子里
停不下生活，我们甚至被繁琐的生活麻木，
看不清方向。对于大多数人来说，何尝不是
在适应生活，随波逐流，任时光之水把我们
带向不可知的远方？

年少时是难得感慨时光飞逝的，小小的
心胸里塞满了梦想，渴盼时光飞度，多的是
长大的欲望。因为懵懂，因为年轻，感觉未
来好似很长，好像那些接踵而至的日子就是
给浪费或者浪漫用的。小时候，老师和家长

总是不断地教育和提醒我们："明日复明日，
明日何其多；我生待明日，万事成蹉跎。"但
又有多少人真的去珍惜青春韶华？

有句俗话，叫"人生不如意者十之八
九。"捡拾来日路上的零碎脚印，发现年少
时的梦想大都没有实现。或是梦想太过虚
无缥缈，或是已经遗忘丢失，或是没有持之
以恒地去努力。生活好似在一眨眼间就把
自己带入沧桑之年。就像某一日，突然发现
爱人眼角的鱼尾、鬓角的一缕白发，才恍然
感觉时光的飞速。原来，青春的韶华、光灿
的爱情都已在不知不觉中转为生命的搀扶、
融化成血浓的亲情。

或许是生活的变化，未来的不可把握，
环境的左右，种种原因，让我们在匆匆的步
履间不断调整着自己的步伐和方向。但我
们总是太过轻视和匆忙，正如那首歌所唱："
轻飘飘的旧时光就这么溜走，转头回去看看
时已匆匆数年。"

经常对后生说，等你到了我这个年龄，
你就会后悔自己在年轻时怎么没有好好地
珍惜时光，没有多学一点东西，没有多一点
磨砺。但一代又一代人就这么在青春时放
纵嘉年华，直等阅历写上额头，才有所警悟。

顾镜自怜，额头已现岁月的履痕，在心
中那棵生命之树上，是否也多了一圈沧桑的
年轮？忽然在想，新旧的更替，其实在于心
啊，心若不老，时光当是永新。

生活总是越来越好的。新的时光的到
来，总是带给我们新的希望。因为希望，我
们才会一直走下去，哪怕走过的人生再平淡
无奇、再艰辛困难。就像我从桌前站起推开
窗户，虽然已是日上中天，但阳光正好，天地
辽阔。

于是，将旧日子放置一隅。放眼窗外，
那轮新生活，正把我们未来的日子照亮。

流年
方华


