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英国一名摄影师9年前与丈夫
从伦敦搬到非洲迦纳，某天在一场
暴雨后，她在自家附近的地上发现
一只雏鸟，疑似被风雨吹落，之后
就被母鸟遗弃，由于雏鸟仅 1个月
大，因此摄影师便将它带回家养
育。

据《卫报》报导，摄影师柏泰勒
（Hannah Bourne-Taylor）原本居住
在 英 国 伦 敦 ，但 因 丈 夫 罗 宾
（Robin）工作上的需要，于是一同

搬往迦纳首都阿克拉（Accra）郊区
的一处草原定居。不过，柏泰勒因
签证等问题无法外出工作，整日居
留家中使她感到生活沉闷，于是，
她开始将注意力放在大自然上，了
解当地鸟类的习性。

2018 年的某一夜，在暴雨过
后，柏泰勒发现住家附近地面上，有
一只奄奄一息的雀科雏鸟，母鸟已不
见踪影，「当时它紧闭双眼、全身颤抖，
约仅1个月大它实在太小了，根本无

法自己生存。」于是她将雏鸟带回家，
放在用布做成的仿造鸟窝里，并开始
研究开如何养育雏鸟。

从此，柏泰勒有了新的生活目
标，就是照顾和陪伴这只孤儿。不
过，一开始柏泰勒养育雏鸟的路途
不太顺利，询问了专家及细心研究
后才慢慢步入正轨，鸟宝宝饿了就
会叫，柏泰勒就会喂白蚁给它吃。
后来鸟宝宝越来越亲人，累了会在
柏泰勒的掌心睡着，他们行影不

离，雏鸟仿佛把柏泰勒当成了鸟妈
妈。

柏泰勒表示，雏鸟每天都会站
在她的肩膀上，并用她的头发做出
一个窝，「它会用喙啄发丝，一根一
根的编织成一个小鸟巢，然后舒服
的窝在里面，休息一下后就会将头
发解开，然后明天再做一个窝。」

经过84天的照顾，小鸟终于长
大，柏泰勒决定让它展翅高飞，她
表示，「我没有帮小鸟取名字，因为

我知道它属于大自然。」之后柏泰
勒花了3天才成功让长大的鸟宝宝
回归鸟群。

柏泰勒目前已回到英国居住，
不过每当看到有雀鸟群飞过时，都
会忍不住多看几眼，「我有时都会
想，它是不是来看我？一想到就忍
不住落泪，在抚育小鸟的过程，我
也学会活在当下。」她也把这段经
历写成一本书《FLEDGLING》，纪念
这段特别的情谊！

法国“神鬼先知”预言家诺查丹玛斯450年
前预测：2023年将发生世界大战

被誉为「神鬼先知」的法国
预 言 家 诺 查 丹 玛 斯
（Nostradamus）在 450 年前做出
数千个预测，曾精准预言希特勒
崛起、肯尼迪预测和 911事件。
他在22年的预言指出，会发生小
行星撞地球、通货膨胀和大饥荒
等，尽管这些尚未成真，而诺斯
特拉达穆斯对 2023年的预言更
加恐怖。

规模庞大的战争
诺查丹玛斯在 1555年出版

的《预言》一书提到，「长达 7 个
月的战争，人们将死于罪恶。」
这可能是在暗示，明年乌俄战
争可能引发更大且长达 7 个月
的第三次世界大战，加上美俄
等国都拥有核武，一切都必须
谨慎行事。

天上之火
诺查丹玛斯也提到了「来

自雄伟建筑物的天火」，而在
《圣经》中，世界末日或是时代

的终结总是会提到「火」这个关
键因素。有人认为一种新的世
界秩序将会从文明世界的灰烬
中出现；不过，也有人认为，这
篇预言更像是任何人都能做出
的猜测。

无法触及的火星
《预言》提到「火星上的光正

在消失」，虽然这可以解释成行星

进入逆行，但它也可以解释成人
类殖民火星的行动。

美 国 太 空 探 索 科 技 公 司
（SpaceX）执 行 长 马 斯 克（Elon
Musk）多次表示，人类将在 2029
年登陆火星，他想要在10年内完
成火星探索和殖民，也许这篇预
言就暗示着，他的火星殖民行动
可能会失败。

瑞典隆德大学利用
虚拟现实技术VR重建

庞贝古城最大豪宅“希腊箴言之家”
意大利庞贝古

城毁于公元 79年的
维苏威火山爆发，仅
馀下遗址供后人凭
吊。瑞典隆德大学
（Lund University）利
用 虚 拟 现 实 技 术
（VR）重建古城最大
宅第“希腊箴言之
家 ”（House of the
Greek Epigrams），让
人亲历其境探索奥
秘。

研究由隆德大学考古学和古
代历史系教授兰德斯基（Giacomo
Landeschi）和博士候选人坎帕纳罗
（Danilo Marco Campanaro）主 导 。
他们让志愿者戴上装备参观VR大
宅，然后追踪他们的眼球运动，从
而表明判断注意力与罗马建筑设
计要素的关系。坎帕纳罗表示，研
究结果表明，屋主是如何刺激访客
的感官来传达权力和财富信息，例

如使用倾斜的墙壁或建造高架地
板，使空间看起来更大、更令人印
象深刻。

兰德斯基教授补充，实验同
时证明 VR 技术在游戏和教育以
外，也是一种研究工具，下一步
计划可能把结果与嗅觉和听觉
在内的多感官研究结果重叠。
有 关 论 文 已 刊 于 最 新 一 期 的
《Antiquity》杂志。
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按说离热源越远，空气就越

冷。奇怪的是，太阳的情况却并
非如此。如今，新西兰科学家可
能已经找到其中的关键原因。

太阳表面温度约 6000 摄氏
度，但在距离太阳表面短短几百
公里距离内，温度会突然升高到
100多万摄氏度，成为太阳的大气
层，也就是日冕。

“温度如此之高，以至于气体
脱离了太阳的引力，成为‘太阳
风’，飞向太空，撞向地球和其他
行星。”这项研究负责人、奥塔哥
大学物理系 Jonathan Squire 博士
说。

研究人员从测量和理论中得
知，温度的突然升高与太阳表面

磁场有关。但是，这些磁场是如何
加热气体的目前还不清楚——这
就是所谓的日冕加热问题。

“天体物理学家对磁场能量如
何转化为热量有几种不同的看法，
用以解释这种加热现象，但大多数
人都难以解释观测结果的某些方
面。”Squire说。

流行的理论是基于湍流引起
的加热，以及一种被称为离子回
旋波的磁波引起的加热。Squire
和合著者 Romain Meyrand 博士与
美国普林斯顿大学和英国牛津大
学的科学家合作，发现之前的这
两个理论可以合并成一个，从而
解决问题的关键部分。该小组的
这一发现近日发表在《自然—天

文学》上。
“然而，两者都有一些问题

——湍流难以解释为什么气体中
的氢、氦和氧会变得和它们一样
热，而电子却出奇的冷；虽然磁波
理论可以解释这一特征，但似乎太
阳表面没有足够的波来加热气
体。”Meyrand说。

该研究小组利用六维超级计
算机模拟日冕气体，进而展示了这
两种理论实际上是同一过程的一
部分，通过一种叫做“螺旋屏障”的
奇异效应联系在一起。

这一有趣的现象是在Meyrand
领导的奥塔哥早期研究中发现的。

“如果我们把等离子体加热的
发生想象成水从山上流下，电子在

底部被加热，那么螺旋屏障就像是
一个大坝，阻止水的流动并将其能
量转换为离子回旋波。通过这种
方式，螺旋屏障将这两个理论联系
起来，并解决了它们各自的问题。”
Meyrand解释说。

在这项最新的研究中，研究小
组在模拟中搅动磁力线，发现湍流
产生了波，然后引发加热。当这种
情况发生时，形成的结构和涡流最
终看起来与美国宇航局帕克太阳
探测器的测量结果极其相似，该探
测器最近成为第一个真正飞进日
冕的人造物体。

“这让我们有信心准确捕捉到
日冕中的关键物理现象，这一现象
与关于加热机制的理论发现相结

合，从而成为理解日冕加热的一个
有效途径。”

Squire解释说，更多地了解太
阳大气层和随后的太阳风非常重
要，因为它们对地球有着深远的影
响。

太阳风与地球磁场相互作用
产生的效应被称为“空间天气”，
它会导致从极光到破坏卫星的辐
射和破坏电网的地磁电流等一切
现象。从根本上说，这些都是由
日冕及其磁场加热引发的。

“也许，随着对基础物理学的
更好理解，我们能够建立更好的模
型预测未来的空间天气，进而实施
保护策略，避免数十亿美元的损
失。”Squire说。
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天文学家利用ESA盖亚(Gaia)
任务的数据表明，银河系中被称为

“厚盘”的部分在130亿年前开始形
成，这比预期的时间早了约20亿年
且仅在宇宙大爆炸之后8亿年。

这一令人惊讶的结果来自于
德国海德堡马克斯-普朗克天文研
究 所 的 Maosheng Xiang 和 Hans-
Walter Rix进行的分析。他们从盖
亚的早期数据发布3(EDR3)数据集
中获取了亮度和位置数据并将其
跟中国大天区面积多目标光纤光
谱天文望远镜（LAMOST）提供的约
25万颗恒星的化学成分测量结果
相结合以推算出它们的年龄。

他们选择了研究亚巨型恒
星。在这些恒星中，能量已经停止
在恒星的核心中产生并已转移到
核心周围的外壳中。这颗恒星本
身正在转变为一颗红巨星。由于
亚巨星阶段是一颗恒星生命中相
对短暂的演化阶段，所以它能非常

准确地确定其年龄，但这仍是一个
棘手的计算。

恒星的年龄是多少？
一颗恒星的年龄是最难确定

的参数之一。它无法被直接测量，
而使必须通过比较一颗恒星的特
征和恒星演化的计算机模型来推
断出来。组成数据对此则有帮
助。宇宙诞生时几乎只有氢气和
氦气。其他的化学元素--天文学
家统称为金属--是在恒星内部制
造的并在恒星寿命结束时爆炸回
太空，在那里它们可以被纳入下一
代的恒星中。因此，较老的恒星有
较少的金属，据称金属性较低。

LAMOST 的数据给出了金属
性。在将亮度和金属性加在一起，
天文学家得以从计算机模型中提
取恒星的年龄。在Gaia之前，天文
学家经常在 20%-40%的不确定性
下工作，这可能导致确定的年龄不
精确，甚至超过10亿年。

盖亚的EDR3数据发布则改变
了这一点。Maosheng指出：“有了
盖亚的亮度数据，我们只需百分之
几就能确定一个亚巨星的年龄。”
在掌握了分布在整个银河系的 25
万颗亚巨星的精确年龄，Maosheng
和Hans-Walter开始了分析。

银河系的解剖结构
我们的银河系是由不同的部

分组成的。大体上，这些部分可以
被分成光环和星盘。光环则是围
绕圆盘的球形区域，传统上被认为
是银河系最古老的组成部分。圆
盘由两部分组成：薄盘和厚盘。薄
盘包含了大部分的恒星，我们在夜
空中看到的缥缈的光带--我们称
之为银河系。厚盘的高度则是薄
盘的两倍多，但半径较小，只包含
太阳附近银河系恒星的百分之几。

通过识别这些不同区域的亚
巨型恒星，研究人员得以建立起一
个银河系形成的时间表--这时他

们得到了一个惊喜。
银河系历史的两个阶段
恒星年龄清楚地显示，银河系

的形成分为两个不同的阶段。在
第一阶段，从大爆炸后的 8亿年开
始，厚厚的圆盘开始形成恒星。光
环的内部部分也可能在这个阶段
开始聚集，但是当一个被称为
Gaia-Sausage-Enceladus 的矮星系
跟银河系合并时，这个过程迅速加
速完成--约 20亿年后。它使光环
中充满了恒星，且正如新工作所清
楚揭示的那样，它触发了新生的厚
盘形成其大部分恒星。拥有太阳
的薄盘恒星是在随后银河系形成
的第二阶段形成的。

另外，分析还显示，在跟Gaia-
Sausage-Enceladus合并引发的恒星
形成爆发之后，厚盘继续形成恒星，
并直到大爆炸后约60亿年气体被用
完。在这段时间里，厚盘的金属性增
长了10倍以上。但值得注意的是，研

究人员看到了一个非常紧密的恒星
年龄-金属性关系，这表明在整个时
期，形成恒星的气体在整个圆盘中是
很好的混合。这意味着早期银河系
的圆盘区域一定是由高度湍流的气
体形成，这些气体能有效地将金属传
播得很远很广。

感谢盖亚的时间线
厚盘更早的形成年龄指向了

我们银河系早期历史的不同图
景 。“ 自 从 2018 年 发 现 Gaia-
Sausage-Enceladus的古老合并后，
天文学家就怀疑银河系在光环形
成之前就已经存在了，但我们并没
有清楚地了解那个银河系是什么
样子。我们的结果提供了关于银
河系那一部分的精致细节，如它的
生日、它的恒星形成率和金属富集
历史，”Maosheng说道，“利用盖亚
数据把这些发现放在一起正在彻
底改变我们对银河系何时以及如
何形成的看法。”


