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1.问题由来。
英语学习是许多人面临的问题。当然，

这里的“许多人”不包括专业英语人士，像大
学英语专业毕业的人。我们这里只讨论非
英语专业人士的英语学习问题。他们或者
没有学过英语，或者虽然学过英语，但无法
实际运用英语与别人正常交流。

一般人离开了学校，学习或提高英语只
能靠自学。当然你也可以参加培训班，但参
加工作以后，不可能长时间请假参加培训
班，因为学会英语不是短时间可以达到的。
中文是我们的母语，我们学会中文，不仅靠
学校教育，也通过大量生活实践。所以，如
果你生在中国，成年以前没有在国外生活
过，如何通过自学达到学会英语，就是一个
特殊的问题，也是本文要解决的问题。

本人不是英语专业人士，在学习英语过
程中经过许多曲折，有过许多教训。经过深
入思考，对这个问题有了深入和全面的理
解，得到了一个全新的认识和一条自学英语
的最佳途径，由此写成本文，希望对有兴趣
的人有帮助，不要重复我走过的弯路，能够
以最小代价获得英语的自由。

本文的基本思想其实适用于任何国家
的人学习任何外语，因为它讲的是外语学习
的一般规律。但我们不能抽象讨论“任何语
言”。中文是我的母语，英语是我唯一有过
经验的外语。所以本文标题也可以是“中国
人如何学英语”。

我自己评价我的这个英语学习方法（或
者“途径”），这是一个最自然，最合理，最有
效，最少痛苦，最少弯路，最少代价，从而是

“最佳的”英语学习方法。
看到这里，有的读者心里可能会有点反

感，是否我在自吹自擂？我理解你的怀疑，
因为我还没有展开论述，你当然不可能马上
认同我的结论。不过，我会证明，上面这句
话的每一个字都不是随便说的。

还有，本文标题说学习英语的秘诀只有
两个字，也不仅仅为了吸引读者眼球，而是
真的有两个字，概括了我这个方法的要点，
也是我几十年教训的结晶。我现在先不讲
这两个字，不是卖关子，因为如果没有充分
论述，直接告诉你这两个字，你的反应多半
是：“就这两个字，还值得长篇大论？”就像我
自己，这两个字是普通词汇，我早就认得，但
几十年来我就从来没有想到过，可以用这两
个字来概括英语学习的方法。所以，为了理
解这两个字，我需要用下面 1.5万多字来解
释。1.5万多字变两个字，说明这两个字是
高度浓缩的精华。希望你耐心看下去。

2.对象目标。
本文的读者对象是谁？
不是英语专业人士，而是有需要或者有

兴趣的业余英语自学者。
不是小孩子，而是成年人。
这个方法适合任何基础，任何目标的英

语学习者。任何基础包括零基础。任何目
标，就是无论是低级，中级，高级学习者。也
就是说，这个方法适合于任何起点，任何终
点的英语学习者。

零基础的人可能需要有人指引一下，了
解一下英语基本知识。高级学习者其实不
需要读我的这篇文章了，因为他们不会走错
误道路了。

为什么针对自学者？
因为掌握一种外语，需要掌握一定的词

汇量，需要大量实践，从而需要较长时间，需
要坚持。全部靠学校教育或者培训班，不现
实。所以需要自学。

学习者对英语的要求分为两种。如果
只是要学会日常会话，应该不用很长时间，
就可以达到目的（当然也可以通过参加短期
培训班达到目的）。如果需要正常的全面的
听-说-看-写能力，就需要较长时间的努力。

如果没有正确有效的方法，很难坚持，
很难成功。我见到周围许多半途而废的例
子。

3.困难原因：
异于其它技能，需要较长时间。

相应理论缺失，错误指导思想。
缺乏现代科技，难以大量训练。

既然我们讨论的对象是非英语专业人
士，也就是英语只是他的业余活动，业余爱
好，就有一个问题，它与其它业余爱好有什
么不同之处？

许多业余爱好有如下特点：形象直观，
容易入门。

比方，打球，摄影，唱歌，跳舞，等等。
无论你水平高低，都可以玩，都可以算

是爱好者。
而英语就不同。学英语是为了与人沟

通，没有一定的词汇量，几千，或者上万，无
法与人有效沟通，就不能算学会英语。所以
学英语时间不可能太短。

还有就是相应理论缺失，错误指导思
想。这是许多人化了许多时间，英语学习效
果不佳的重要原因。下面我会详细论述，由
于语言学家研究的不到位，他们没有否定错
误的学习方法，没有提供正确的学习方法，
从而没有对外语学习起到权威性的引领作

用，造成错误方法流行，甚至占据统治地位，
误人子弟。

还有就是由于缺乏现代科技支持，造成
英语学习效果不佳。因为学习英语需要大
量训练，没有适当的科技工具支持，靠人工
培训，很难做到。不过，电子科技的进步，这
个情况已经改变，英语学习条件完全不同于
过去了。

4.语言本质；
语言本身不是科学，但研究如何学习语

言是科学。我希望这篇文章建立一个外语
学习的基础理论，只有建立在正确理论基础
上的外语学习方法，才是最正确，最有效的
方法。有些错误的英语学习方法就是因为
对语言本质的错误理解。

语言是工具，为了人与人之间的沟通和
交流。语言是人类创造的，但不像发明一台
机器，那是根据一定的原理，方法，然后设
计，制造。有很强的规律性。语言是人类社
会发展中自发产生，逐步演变而形成的，有
许多不规律现象，所以它不是一个严密的逻
辑体系，许多是习惯，是传统，不能用科学思
维来看待。

语言的学习或传承靠生活实践，小孩子
从父母，从社会，从环境，学会语言，就是母
语。虽然看起来与科学无关，其实学习过程
是有规律的，就是认知心理学。对母语学习
者，不需要知道认知心理学。他的学习过程
客观上符合认知心理学。而对成年人学习
外语，因为不是一个自然过程，我们需要讨
论认知心理学。

以上是讲口语，书面语要靠学校教育。
书面语是口语的符号形式对应物。书面语

所以要老师教，是因为文字是人为制造出来
配合口语的，是靠视觉来识别的，小孩子无
法从父母的口语中知道对应的文字是什么
样子的。

语言不是科学，它是一种技艺。
英语不是数学，讲逻辑，讲推理。英语

也不是物理，化学，探幽入微，穷根究底，要
把物质分解到分子，原子，电子......。就像打
篮球，不需要先学习弹性力学，怎么跳得
高。练习多了，就熟练了。过去英语教学就
是这样，大量时间在讲语法，讲规则。然后，
把文章分解为句子，句子分解为单字，单字
分解为音节，音标。以为只有这样才能理解
句子，理解文章。这是在研究英语，不是在
学习英语。学习英语是要获得听-说-看-写
能力，而不是什么原理规则！

许多小孩子从中国来到美国，原来没有
学过英语，进入小学，与外国同学密切交往，
很快就学会了。而在改革开放以前，许多学
者，专家有高深的科技能力，但英语能力往
往不佳。这固然是当时与西方隔绝，没有英
语环境，但也是因为当时的英语教学指导思
想和教学方法缺陷造成的。为什么小孩子
学得快，而许多学者，专家反而困难？因为
小孩子善于模仿，不问那么多“为什么”。而
学者，专家习惯于思考，研究，理解，对这种
不讲逻辑，缺乏规律的语言现象没有优势，
原来的一套逻辑思维方式反而对学习英语
不利。他们总想找出英语的规律。他们的
失败不是因为太愚笨，而是因为太聪明。我
不知道，是谁，何时，把英语变成了“科学”？
这个指导思想害了一代科学家，也就是“科
学”害了科学家。

未完待续下期同版

一
南北朝时，有一名士叫周颙，喜素食。

一日，太子文惠问他："菜食何味最胜？"颙
答："春初早韭，秋末晚菘。"这位古代的美
食家告诉我们，初春的韭菜和秋后的大白菜
为蔬菜中的最美。

春韭之美在于鲜嫩。经过雪润雨洗，煦
日春风下在松软的泥土里探出头的韭苗，吸
纳了岁月之灵气，饱含了天地之润泽，自然
清新而美味。春韭又岂止美味，你看，她洁
白如玉的根茎，青翠细长的叶片，真是身姿
卓悦，苗条娥娜。我觉得，用清纯的女子来
比喻娇嫩的春韭真是非常贴切。

韭菜有"春食则香，夏食则臭"之说。因
为到了春末夏初以后，韭菜茎叶渐老，气味
辛辣，口感粗糙，失了鲜嫩。一如二八少女
已作糟糠妇，虽风韵犹存，已不清纯可人了。

蒲松龄说："二寸三寸，与我无盼；四寸
五寸，偶然一顿；九寸十寸，上顿下顿。"看
来，柳泉居士在柳下泉边也没有自己种韭，
像当今城里人一般，大都只能"九寸十寸，上
顿下顿。"其实，"二寸三寸"的韭芽儿味道清
淡，非为最美。只有到了春分之后，已经过
一段日子春光雨露的韭菜才为上品。这时
的韭叶儿肥厚丰满挺拔，宛如出落初成的婷
婷少女，清纯动人，滋味悠长。

韭菜炒鸡蛋，是韭菜食谱中最大众的食
法，这种烹饪方法可追朔几千年。《礼记》中
就有记述：庶人春荐韭，配以卵。原来，韭菜

配鸡蛋还是古人祭祖之礼。
至清明前后，风和水暖，乡人开始下水

捕摸螺蛳。在我的家乡，螺蛳肉炒韭菜是一
道特色佳肴。做法是将锅烧热，加少许油，
油烧热后放入蒜末，煸炒出香味后，放入螺
狮肉；炒至螺狮肉变色，加入红椒、酸菜末、
辣椒酱；炒匀后放入切段的韭菜，翻炒片刻
即可。螺肉入韭香而有嚼头，春韭染螺鲜也
更具风味。这时节，也是河虾初嫩。小虾炒
春韭，也是一道时新而又简单的美味。青瓷
白盘，虾红韭绿，不说吃，光看一眼就有春风
扑面的感觉了。

入夏以后的韭菜适宜腌渍装坛，而春韭
最适宜"暴腌"。即腌即食的春韭，脆嫩而最
具自然的味道，是佐餐或喝稀饭的上品小
菜。

近年来，还流行一种吃韭菜的新法——
烤着吃。烧烤摊主用一根细长的竹签，把整
根的韭菜串成一串，放到炭火上烤，并不时
涂刷调料。烤好后的韭菜变得焦黄蔫耷，调
料和辣椒末又干结在上面，让我乍看之下，
难起食欲。好比是落难的小姐下了灶台，满
头满脸的草灰炭迹，哪见曾经的清秀。不
过，人各所爱，有人就好那一口味道，说是激
出了韭菜的本味。我想，这烟熏火燎的，怕
也只适合老韭，春韭这样鲜嫩的角色，还是
免了，让其保持一份清纯于人间吧。

二

春临之时，韭菜刚发，是食韭的最佳时
节。一边啖春韭之嫩美，一边想象那些剪韭
身影背后之意蕴，也是别有一番滋味。

因为韭菜是"割复生"，可以一茬一茬地
剪割，割后又会自动生长。故"韭"字"久"
音。《说文解字》中对韭字就是这样解释："
韭，菜名，一种而久者，故谓之韭。""韭"字，
象形、会意二者兼有，下面的"一"字可理解
为韭菜植根的大地，大地是一，所谓"道生
一，一生二，二生三，三生万物。""韭"字中的
"非"，又表示可以收割三次，三和九在中国
传统文化中代表无数。你看，一个简单的"
韭"，就具有这样丰富的内涵，很有哲学的意
味。

割韭菜在农人手里是简单的农活，可在
文人墨客的眼里，却是具有浪漫意象的。

"夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面
难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意
长。明日隔山岳，世事两茫茫。"这是杜甫
《赠卫八处士》中的诗句。我们可以援诗想
象，在一个春雨绵绵的晚上，历经安史之乱
四处漂泊的杜甫，来到好友卫八寓居的乡
村。两人二十年后相遇，惊喜万分。忆当年
分别，都还没有结婚，如今儿女成行，鬓发苍
苍，许多旧友也已离世。未及感慨，主人就
急急地嘱咐儿女罗酒浆，剪春韭，炊黄粱。
于是两位久别重逢的老友，开怀畅饮，细说
别后沧桑。

从此，夜雨剪春韭在文人笔下便有了离

别重逢之意，有了乡愁的成分，有了世事茫
茫的感慨。如李商隐《题李上谟壁》中的"江
庭犹近别，山舍得幽期。嫩割周颙韭，肥烹
鲍照葵。"辛弃疾的《昭君怨》："夜雨剪残春
韭。明日重斟别酒。君去问曹瞒。好公
安。试看如今白发。却为中年离别。风雨
正崔嵬。早归来。"

中国文化中还善于把雅名叫俗，把俗名
叫雅。比如称水仙为"雅蒜"，再雅也不过是
棵会开花的蒜。而韭菜在五辛当中被称为"
兰葱"，形象立时就优雅了。中国道佛两教
都将韭菜列入"五辛"，五辛为五种有辛味的
蔬菜，出家人称为五荤，是教徒禁食的。因
为在中国古代，韭菜被认为是壮阳之物，又
名起阳草，多吃会刺激欲望，影响出家人清
净平和的修行。曾在一次席间啖韭时，听过
这样一个笑谈，说是一家和尚庙，一段日子
里小和尚一个接着一个地还俗。老和尚纳
闷不解，就留了一个心眼。后来才明白，原
来是庙后面种的一大片韭菜惹来的祸。这
当然只是谈资，韭菜是否有壮阳之功，有待
考证。

明朝诗人高启的《韭》诗云："芽抽冒余
湿，掩冉烟中缕。几夜故人来，寻畦剪春
雨。"阳春时节，韭熟春浓，若有朋自远方
来，当割韭把酒，细品韭之蕴味，不亦乐乎。

青青春韭味悠悠
方华
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