
从零开始的女子足球队(上)
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后记：

编者按：当一名女性决定踢足球，她会遭遇什么？感受什么？又能从中收获什么？北京Haruwin 业余女
子足球队，让我们看到不仅仅是一群女孩开始踢球的故事，还有她们在足球场这样一个空间中，如何应对被男
性挤占及定义的公共空间和秩序，如何持续思考，并身体力行地诠释和践行女性放飞自我的潜能。下面是她
们的故事。
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Haruwin 是一支从零开始的业
余女子足球队，2021 年夏天成立于
北京。每周下班后，成员们会从这
座城市的各个角落出发，聚集在球
场上，像一个大学社团，热情地学
习足球。

当一名女性决定踢足球，她要
习惯的远不止奔跑带来的负累和
兴奋。她需要了解带球、传球、开
大脚（用脚内侧或脚背将球踢到很
远地方的一种踢球方法）、场上呼
喊、身体对抗、反应和决策……。
她需要自己反复练习，和队友一起
练习。每多一次练习，她的身体就
理解足球多一分，了解自己的身体
多一分，队友之间的默契也会多一
分。

和男性不同的是，女性可能更
难 找 到 可 以 一 起 踢 球 的 人 。
Haruwin 女子足球队的队员是幸运
的，因为她们找到了彼此。大多数
队员在加入之前，都没有任何踢足
球的经验。2023 年，足球队来到第
三个年头。她们流了很多汗，甚至
泪，也收获了快乐和友谊。

足球入门
我观看了一次 Haruwin 的周

末训练。一只名叫 Haru 的边境牧
羊犬从我眼前跑过。Haru是球队
的吉祥物，球队前锋小维是Haru的
主人。而 Haruwin 这支球队的名
字，拆开来就是“Haru win”，一个来
自吉祥物、有吉祥寓意的组合词，
同时还是“Halloween”的谐音。

Haruwin 的队员正在训练，队
员分成两组，一对一模拟防守和进
攻，训练队员的反应和决策能力。
十几个年轻人在训练中笑声一
片。她们大多数是女孩，还有几个

男队员，也兼任着教练的角色。
我此前见过拳击、摔跤、篮球、

棒球的训练，这些训练当然都有快
乐的成分，但无一不透着一种咬牙
吃苦的“凶狠”，教练还会用激将方
式促使运动员将潜力释放出来，而
这往往被当作竞技体育理所应当
的一部分。Haruwin似乎在打破这
种理所应当。运动场上出现这样
童真般的氛围，我是头一次见。体
育训练和比赛中，责骂都很常见，
但在这里，我完全没有听到，只有
鼓励和夸赞。

参加Haruwin的女孩们，多数
此前从未接触足球。2021年夏天，
小维和同在互联网企业工作的同
事聊起平时的运动习惯。她偶尔
会参加公司组织的羽毛球活动，除
此之外，似乎没太多选择。Oliver，
一个迷恋足球多年的男同事谈到
自己会去踢足球，这让小维有些羡
慕。从青春期第一次看世界杯，到
成年后，她看过无数次自己喜欢的
球星在场上奔跑的样子。

对自由奔跑的渴望是人的天
性。它并不专属于任何一个性别
和种族，也并不专属于任何一种形
态的身体。无论胖瘦高矮，残障或
是健全，在城市或在乡村，总有人
渴望奔跑。

小维和Oliver 当下决定就从这
个周末开始。小维第一次学会了
传球。偌大球场上，一颗球只在两
个人之间来来回回。“要是有更多
人来就好了，会更有意思。”小维心
想。这支最开始由 Oliver带领，只
有三两人参加的兴趣小组，后来加
入了越来越多的女性朋友，她们多
半是小维和 Oliver的同事，或彼此

亲近的朋友，多数在互联网、金融
和文化行业工作。

就这样，朋友带朋友、姐妹带
姐妹，逐渐变成一个每周玩球的十
几人团体。频繁的比赛和训练中，
一支足球队就这样成型了。她们
当中的大多数，都抱着“周末有个
新去处”的想法而来，未曾想这项
新的运动，会带给她们此前生命中
从未体验过的那种纯粹的快乐。

被挤占的运动场
足球似乎是一个跟女孩无缘

的运动，一些大学的足球选修课，
甚至不对女生开放。生活中，她们
很少机会亲身参与这项运动，也不
知道该从哪里开始。在流行文化
作品中，女性往往只是男性少年的
支持者、陪伴者，是场边加油的爱
慕者。

cham 小时候被父亲带着去踢
球，和大人踢，也和小孩踢。她是
在 1998 年世界杯期间爱上足球
的，那年她六岁。在青春期的记忆
中，一直伴随足球的痕迹：和父亲
一起看球，和其他球迷建足球小
站，浸淫在球迷文化中。大二那
年，她在一次踢球中受伤，腿上缠
了三四个月的绷带。此后近十年
时间里，某种程度上，足球在她生
命中“慢慢消失”了。不是因为不
爱足球了，而是因为不知道可以找
谁踢。工作以后，身边几乎没有踢
球的女生。

和男生踢球，一个很现实的问
题是，足球涉及肢体接触，会有诸
多不便。另一方面，cham 发现“男
孩踢球火气都挺大的”，球场上常
常响起相互责骂的声音。“体验感
不好。”她在公园中看到一群小孩

在踢球“那一刻，很想加入他们，但
是总归会不好意思。还挺落寞
的。”

cham 一直在寻找可以继续踢
球的机会，直到遇到了 Haruwin。
但在队伍中，像她这样有经验的足
球爱好者，只是极少数。设计训练
课程的时候，教练 Tiantong 发现一
个问题：大多数女孩的运动基础比
他想象的还要薄弱。

这个观察带给他很大冲击，也
让他意识到，女性的运动空间，一
直以来都是被大量挤占掉的。“以
前上体育课，典型的场景就是，自
由活动时，男生们抱着球把篮球场
占据了，整个体育场上，没有太多
的空间留给女生。”

队员小维对此也感同身受。
在她的印象中，学生时代留给女生

的主流运动，都缺乏互动和竞技的
乐趣：跑步、跳绳、仰卧起坐……那
种枯燥，让她远离运动。但在
Haruwin不一样，她们每天都在创
造和感受一些新的东西。

踢球之后，这些球员也慢慢发
现自己身体的潜能，尽管这个过程
多少伴随着疲劳和疼痛。对此前
很少运动的小维来说，因为欠缺腿
部力量，跑着跑着，小腿前侧胫骨
就会变得特别酸，甚至“感觉一步
都迈不动”。“但队友们都和我说，
这可能就是变强的过程。当突破
某些身体极限、迈过一道坎的时候
的时候，你会很强烈地感受到，你
是活着的。你也会在那一刻意识
到，原来你的身体可以做到。”

（未完待续）
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