

再见，我亲爱的孩子

——写于电影“再见，我亲爱的孩子”大华府首映答谢会

撰稿：曹炬

2018年2月14日，情人节当天，也是中国时间的大年除夕，阵阵枪声划破了一所高中的寂静。随着惊恐的人潮从教学楼奔涌而出，一个无畏的身影却逆流而上，冲进了校舍，冲向了正在四处寻找目标的歹徒。他就是我们英勇的小烈士，年仅15岁的Peter Wang(中文名：王孟杰)。当他掩护了众多同学从逃生通道撤离后，却转身用自己的血肉之躯拼死抵在了身后的通道大门上，为逃离的人群争取到了宝贵的时间，直到身中数弹倒在了血泊之中。

这是由年轻的华人作家王歌扬编剧、旅居美国好莱坞著名电影制片人和导演沙碧红执导制作的，以在佛罗里达州一所中学发生的震惊全美的枪击案中丧生的华裔小英雄王孟杰事件为原型，时长90分钟的剧情片中的一个场景。虽然直到电影结束后，那凄厉的枪声仍在耳边持续作响，久久不能消散，但影片的着墨点并不在于枪击案本身，而更多是讲述了Lucas Wang(以王孟杰为原型，Steven Wei饰)的母亲Lily Zhang(王欣雨饰)于枪击案后所经历的丧子之痛，从最初心碎的无助和愤怒到重拾希望后的回归。整部影片就像一首缓缓流淌的长诗，带着观者经历着最初“夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收”的断肠到最后“凤凰浴火获重生”后的涅槃。

就在影片首映不久前的三月，南方Nashville一所小学又传出令人心碎的枪声，六名小学师生从此再也见不到第二天的太阳。看着影片中悲伤的母亲无助的眼神、听着她伤痛欲绝的呼唤，我忍不住联想到了这一起起校园枪击案。我仿佛看到那些倒在枪口下孩子们带着对这个世界的眷恋而离去的背影、想象着他们对生命该是多么的渴望，我更无法想象他们的母亲“满眼忧伤只自攻，死生从此各西东”，从此天人永隔的绝望。同时也在想，关于那些枪击案类似的电影是不是也会有人制作，也会有人像我身边的观众那样无法抑制眼中夺眶的泪水。

影片用妈妈失神含泪的眼睛带领观者走进了她悲伤的世界，那里充满了对孩子无尽的思念、对施暴者刻骨的愤恨。妈妈带着我们一次又一次地来到施暴者的家门外，让我们跟着她呐喊，跟着她一遍遍对着苍天发问：为什么带走我的孩子？我们跟着妈妈静静地坐在她家的后院，看着她失神地凝望远方，仿佛在等待着自己的孩子突然归来；我们随着妈妈一次次来到校园，徘徊在铁栏外向操场寻觅、游走在空荡的走廊里寻找孩



子的踪迹；我们目睹着妈妈跌坐在孩子遇害的台阶上，双目紧闭的孩子就趴在冰冷的石阶上。我们看到妈妈轻轻的将孩子抱入怀中，一遍遍抚摸着孩子滴血的伤口、一遍遍轻声问“孩子你冷吗，孩子你疼吗？别怕，走，回家，跟妈妈回家！”当爸爸某天驾车路过学校时，妈妈脱口而出“该接孩子放学了”，可是下一秒却突然回神“他再也不会出现了”……

通过对一家四口其乐融融的回忆，对乖巧的孩子们如何理解并遵循父母典型中国式家长的管教理念以及家长平时与他们积极的互动，一直到这个阖家团圆的日子却变成了对这个家庭伤害最深的一天娓娓讲述，影片烘托了一家人在孩子离世后的悲伤。是啊，悲伤无尽头，母亲的悲伤、父亲James Wang(胡宏饰)的沉默、小儿子Bruce Wang(William Wei饰)的乖巧懂事、姨妈和表姐的陪伴；更有华人团体伸出的援助之手，是爱，帮助这个家庭最终走出了阴霾。原来生命中还有更多需要珍惜的亲人、还有太多值得期待和体验的事物。

这是一部充满了爱的影片，抚慰人心；这是一部让所有沉浸在悲伤中的人们得到心灵治愈的影片；这是一部让人对未来充满了希望的影片，瘀伤疤痕处依然能够开出绚烂的生命之花。这部电影用诗一般的电影语言，从叙事结构、演员表演到四季更迭，向每一位观者传递着一种可能平时被忽视却就在我们身边的诗意。这部影片有着作者电影的质地，镜头运用精致细腻，饱含着创作者独特的生命体验和态度。看似单纯

平淡，实则静水深流，充满了人文情怀与人性的光辉。

不得不提演员们的表演。两位小演员虽初登屏幕但表演自然真实，非常生活化，让观者不知不觉中走入了小哥俩的日常生活中，分享并体验着兄弟俩的喜怒哀乐。特别是哥俩依偎在床上盘算着怎么能攒够钱给妈妈买一个她最喜欢的礼物时最让观众无法忘怀，也为后面有可能发生的另一个悲剧做了良好的铺垫。饰演爸爸的胡宏先生是一位曾在多部电影和话剧中扮演过不同角色的优秀演员，现为我们大华府知名房地产经纪，也是上海同乡联合会会长。他所塑造的父亲有血有肉，把一个同样经历丧子之痛，但又要撑起这个摇摇欲坠的家，内敛却又感情丰富的男子汉，通过准确的表现力呈现在观众面前，使得人物形象丰满，取得了感人的艺术效果。

除了主要演员外，一些群众角色也同样精彩。令人最为动容的则是由大华府希望中文学校秘书长何洁女士饰演的一位也有同样经历的母亲。在主演妈妈参加的一次心理疗愈恳谈会上，这位母亲也谈到了自己痛失爱子的经历：当那一天清晨我把他送到校车后，他却永远的离去了……短短一分多钟的叙述，虽无泪，泪早已流干；虽无悲，却是痛彻心扉！那似乎是从牙缝里挤出的控诉，句句直击观众最柔软的心房、那充满了对逝去的孩子深深爱意却天人永隔的锥心眼神，让观众真实体验到了“问苍天、苍天阒无言”的悲凉！整个观影大厅一片抽泣……，放映结束后，所有观众含泪起立为

组鼓掌，编剧王歌扬(Elizabeth Wang)的一番即兴演讲更是让大家感到影片创作者的良苦用心。她说：……这部电影的目的不是为了让观众沉浸在悲痛中，我们希望当人们走出放映厅的时候能擦干泪水，抬起头，更有力量地面对未来。话音刚落，大家又报以赞许的掌声！

通过影片，沙导用自己独特的笔触(镜头)告诉承受着磨难的母亲们：“这个世界并非只有冷漠，你默默的哭泣并非无声。我在听、我在听，听你心碎的声音、听你暗夜里呼唤爱子的乳名……”“你深深的痛苦、你无尽的眼泪，你无处释放的愤怒和无奈低吟。你的软弱你的强大你的无声抗争，我在听，我们在听！”——摘自沙碧红导演诗作“我在听”。

“再见，我亲爱的孩子”不是一部轻松的电影。提前结束生命的孩子、破碎的家庭、每个幸存者未来的人生路等等话题似乎比较沉重，但影片的整体色调并不沉重，导演的镜头运用冷静平稳和缓。对话虽不多，但以大量穿插其间的空镜头：略带昏黄的路灯洒在挂满雪霜的树枝、待到春暖花开时分大华府特有的樱花怒放、远飞的大雁等等，加上扣人心弦的背景音乐，将人们所能承受的悲伤和人间那份深沉的爱描写得淋漓尽致。人间虽有悲苦，但爱与责任，可以传递；也可以创造生命的奇迹。同时，这个触动心灵的故事背后所折射出的社会深层内涵也将带给人们更广泛更深刻的思考。

编后：这部电影由年轻的华人作家王歌扬(Elizabeth Wang)编剧，著名华人导演沙碧红(Margaret Sha)执导制作。电影于4月10号完成并入围法国戛纳电影节戛纳电影公司首届设立的官方评选名单，该奖项将于5月16日在戛纳电影节颁布。该电影拍摄于美国马里兰州，维吉尼亚州和华盛顿DC，获得了大批华人的无偿支持，为答谢该地区华人的支持，剧组在Universal Peace Federation和平大使及影片联合制片人侯庆宇女士的支持组织下，在源基金和Peter Zhang你好饭店的赞助下，于4月23日在源基金大厅举办了首映答谢会，马里兰州长特使到场为沙碧红导演颁发了嘉奖证书，以表彰影片为本州社区所做的特殊贡献。

有关电影详情请访问网页：
<https://filmfreeway.com/>
SeeMeOnceMoreMyDearKid
 See Me Once More, My Dear Kid

从创意到落地，2023年综艺该怎么做？

年初以来，影视和线下演出行业呈现快速复苏态势，综艺节目市场也有逐步回温。

但纵观第一季度的综艺市场，头部综艺仍以综N代如《大侦探第八季》《最强大脑第十季》为主，新鲜度不高，部分综艺如《我们的客栈》《无限超越班》虽是新综，但也只是在微创新。

而中短视频的发展对整个综艺市场造成了不可逆的冲击，其导致综艺的生产不能够按照原以为的工业化流程来进行，其要求综艺的生产符合中短视频用户的接受方式，于是产生了微综艺。

行业外的变化与行业内的裂变，使得综艺节目有了更多的讨论空间。

未来，综艺市场如何复制成功节目模式？综艺节目商业化如何走向更加成熟规范化的道路？综艺创作者如何从旧有的模式中找到新的出路？如何引活水入潭持续产出精品内容？等等都是从业者值得深思的问题。

什么是好综艺？

什么是好综艺？在场传媒人基于各自的身份提出了不同的标准。

从制作角度来看，好的综艺节目需要有一个模式支撑，这个模式要可复制、可持续，甚至于可发行向海外。杨智帆表示，综

艺节目模式的核心表达，能够被不同文化背景之下的电视同行所认可，一定程度上就是好综艺。

这之中，一个名词被提出——“模式眼”。模式眼即一个成熟的记忆标识，如《中国好声音》的转椅子、《奔跑吧兄弟》的撕名牌、《中国新说唱》的烧项链等，这一在节目结束三五年之后仍能被回想的动作，正是这些综艺成为头部项目的关键。

从学术角度来看，不仅要观察节目本身，更要观察节目的社会效应。“综艺节目一定不是现实世界的一个投影，而是一种被设计出来规训世界的缩影。”沈晶认为。

为何《超级女声》能够成为当年的现象级综艺节目，其总冠军李宇春至今仍是各大晚会的压轴，这与当时这档节目赋予了观众前所未有的媒介的权利分不开——电视机前的观众可以仅凭投票来决定一个人的成败，他们的投票对于舞台上的人而言影响力是巨大的。而这样媒介的权利的赋予放在现在来说已经见怪不怪了，便不能凭借这点成为一档好综艺。

从商业化角度来看，就十分现实了。主要在于这档综艺节目是不是能赚钱，且不能够持续地给平台带来足够的价值，也就是流量。毕竟有流量才会有广告，有广告才

会有收益。

更直观点说，一档综艺节目能够推出第二季乃至第三季，就是评判其是否成功商业化的标志，也是评判其是否是一档好综艺的标准。

首先，创意拥有者要追问自己，“为什么要设立这档节目，为什么嘉宾要参与这档节目，为什么观众要去看这档节目”，最重要的是要考虑节目创意是否符合当下的社会和市场竞争的环境，创意输入市场的时机很重要。

其次，则是要追问钻研综艺市场多年的业内专家学者，“综艺内容联论坛”就给了中传学子亦是未来的内容新星这么一个机会，拿出自己有待验证的新鲜的创意提案，与他们进行思维的碰撞。

在学子与专家学者的对话中，能够看到的是创新与碰壁并存。

学子带来的三份提案中，《原著党的春天》在海明等人看来较为新颖。将已经被翻拍过的原著党不满意的IP拿出来，完全忠于原著的进行再一次呈现，能否弥补原著党的遗憾。当极具新鲜度的创意进入市场，如何进行保护也是行业内长期思考的重要课题。

“此前我们有档节目在研发过程中遇到

困境，当时内部商量找个韩国的大PD来进行联合研发，或者提供原创方案。沟通完后，韩国的PD称可以提供提供一个比较厉害原创方案，但他不能够保证能够成功立项制作且招商，相当于只提供一个PPT。这个原创方案，他报的价格大概是几百万。”杨智帆坦言自己当时被这个数字吓了一跳。

这也让他对于国内外一个idea价值的认定标准的区别有了清晰的认知。国外对于原创版权的认定以及保护，对于节目模式的交易，是非常健康、成熟且持续的，比如韩国MBC的《蒙面歌王》版权就卖往许多国家。

但在中国的市场环境，以及对于版权保护和知识产权的认定之下，要想保护有价值的idea，一定是不容易的。一定程度上也是因为，在内容创意产业这个领域内，“配方是不保密的，制作手法才是核心竞争力”。如《舌尖上的中国》，就是一部美食纪录片，但没有拍摄、制作等技巧在，别人就拍不出节目的味道、精髓。

但这并不意味着没有希望，在综艺市场中，创新一定是主旋律。我们期待更多创意被看见，开垦内容“荒漠”，市场表现上不只是有综N代独占鳌头，还有综1代大放异彩。