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后记：

编者按：在中国西南的云南曲靖，有一个自4岁失去双腿后就被迫长在篮球里的女孩，虽意外而至，虽深
处乡村，但她乐观开朗，在“篮球上”长出双腿，“杀”进里约热内卢残奥会。这一期，我们将带大家走进“篮球女
孩”的故事。

2000年 10月，云南曲靖的一
座小乡村。

一群年幼的孩子，正在无忧无
虑地嬉戏着。天真烂漫的笑声，似
乎让田间地头忙碌的大人们，也消
解了不少疲惫。但是美好，被汽车
的撞击声和急刹声瞬间打破。

一个小女孩，在过马路的时
候，鞋子脱落。她和小伙伴转身去
捡时，被一辆疾驰而来的货车卷进
车轮。眨眼间，去捡鞋子的女孩，
永远失去了穿鞋的机会。臀部以
下，血肉模糊，已经看不出来双腿
的模样。

那年，她才4岁。
她的名字叫做，钱红艳。她还

有个更为人熟知的昵称：篮球女
孩。

残缺的身体，明媚的笑容，那
个“长在篮球里”的女孩，曾经让无
数人感动得泪流满面。

人们赞扬其乐观开朗，敬佩其
坚强勇敢。但是谁又知道，一个 4
岁的小女孩，在失去双腿之后，经
历了多少黑暗与恐惧，才能再次让
阳光洒在脸上？

“是保命还是保腿？”
钱红艳的命，是父亲从死神手

中夺下来的。
被紧急送医之后，钱红艳的父

亲最多每隔半小时，就会收到一份
女儿的病危通知书。

从下午一直抢救到第二天的
凌晨4点，医生传来一个噩耗。

“是保命还是保腿？”
那一刻天崩地裂。
最后，钱父还是狠心让女儿截

肢。
钱红艳的命保住了。
但是生活像一座大山，重重地

压到了这个贫困的家庭身上。
钱红艳出事时，母亲正在怀

孕。女儿做手术的钱还是一家人
东拼西凑来的。后续的治疗需要
花钱，一家老小的生计也需要花
钱。苦难汹涌来袭，父亲却闷声不
吭。那些日子，这个中年男人干遍
了身边所有能挣钱的活计，无论多
繁重，无论多劳累。只要能让女儿
能够康复，只要能让一家人整整齐
齐，他在所不惜。

爷爷用塞满棉花的篮球托起
她

与此同时，从昏迷中苏醒过来
的钱红艳，年幼的心灵也渐渐感受
到了命运的暴击。

“爷爷，我不想睡了，我想起来
走走。”可是无论她怎么努力，下半
身毫无知觉。

从医院到家中，她不是躺在床
上，就是被家人抱在怀里。直到有
一天，钱红艳看到小伙伴们从自己
门前呼啸而过时，终于明白一件
事：“我和他们不一样了。”

年幼的她，并不知道“绝望”这
个词。不过，从这一刻开始，活泼
开朗的小红艳，开始变得沉默寡
言。她不敢出门，别人和他说话，
她低着头，掰着指头。有媒体来探
望她，她捂着脸，不让镜头拍。每
天做得最多的一件事，就是强撑着
身子，趴在窗口，遥望“外面的世
界”。

说得最多的一句话，也一直是
那句：“我要走路。”

虽然家境受限，但为了实现小
红艳“走出去”的梦想，一家人绞尽
脑汁：凳子、胆皮、水桶……只要是
身边有的，能够承载孩子的物品，
他们都尝试了一遍。可不是容易

进沙砾，就是磕着碰着，皮肤常常
磨得鲜血淋漓。而且小红艳还“不
服输”，每天都要用手支撑着身体
慢慢移动，即使伤痕累累也要不断
练习。于是，常常是伤口还没愈
合，又接着受伤，然后反复感染。

我们很难想象，一个 4岁的孩
子是如何忍受痛苦的折磨的。

我们唯一能看到的就是，当钱
爷爷用一只塞满棉花的破旧篮球，
托起小红艳的时候，女孩脸上的笑
靥如花。

“篮球女孩”长出“大长腿”
钱红艳的童年，似乎正在复

苏。
但是，阴影再次笼罩心头。六

岁，到了上学的年纪。同龄的小朋
友兴高采烈地背上书包，走进校
园。钱红艳却因为身体残疾，一次
又一次被拒之门外。最后，还是交
警总队和残联出面协调，小红艳才
得偿所愿。

而那时她已经8岁。
家到学校的距离，短短几百

米，她却要花费半小时才能“走”
到。夏天，腰被捂出痱子，磨出血
泡。冬天，手被冻到皲裂，口子大
开。短短一年，她磨烂了八个篮
球，却没有开口说一句放弃的言
语。

用她自己的话说就是：“我虽
然是个残疾人，但是我一定要努力
读书，不能让别人瞧不起。”

正是抱着这样的信念，那具残
缺的身体，那颗年幼的心灵，迸发
出了远超她年龄的力量。每一学
期，她的成绩在班上都是名列前
茅。

也是从这一年开始，“篮球女
孩”的名字从云南的那座小乡村，

传到全国各地。
越来越多的人向她伸出援助

之手，有人给她送来篮球，有人想
要资助她的学业，有单位还在村子
里为她修建了无障碍通道……

甚至中国康复研究中心的医
学专家们出手，突破了“大腿根以
下什么都没有，无法安装假肢”的
医学难题，让钱红艳有了一双“大
长腿”。

生活在一天天变好，钱红艳脸
上的笑容也越来越多。可自始至
终，都有一块巨石沉沉地压在钱红
艳的心头：被关注得越多，被照顾
得越多，她常常觉得自己是大家的
负担，尤其是辛苦操劳的父母。她
迫切地需要一些改变，这样的改变
远不止她能站起来，能正常走路那
么简单。 （未完待续）
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