

儿童剧才是古偶的终极出路?



“你是个坏龙，你把雁回杀了，有没有良心？”

坏龙？白眼龙？看到《护心》里的小烟痛斥男主天曜，硬糖君多多少少觉得自己是在看儿童剧。不瞒大家，硬糖君挚爱的儿童剧《米小圈上学记》里就有很多类似台词。于是，咱一边觉得很羞耻，一边又对这种“儿童乐”欲罢不能。喂喂喂，你这个坏龙，怎么二话不说就取雁回的小鳞片！

一顿《护心》看下来，越来越觉得这不是仙侠而是童话。杨蓉演的素影，就是卖毒苹果的美艳王后。侯明昊的天曜，便是真身为龙的勇士，因为恋爱脑被王后封印。第三位玩家雁回是玄门小差生，意外退学后帮天曜寻找失散的身体零件。

“你们尽管疯狂的嘲笑吧！到时候入坑了就是我来笑你。”感觉导演和负责特效的老师就是这么个心态。第1集小精灵出场时，硬糖君无情嘲讽：我学了三年动画的朋友出新作品啦？第11集雁回骑龙，简直忍不住要和她一起唱一首《勇气大爆发》：“遇见一只帅龙哒啦滴哒啦，他能实现小小愿望有神奇魔法……”

不得不承认，从去年的《苍兰诀》《卿卿日常》到今年的《护心》，儿童化已经不是古偶仙侠里插科打诨的元素，而是茁壮发展为一个成熟流派了。带着“弱智儿童欢乐多”的心态看这些剧，完全不必惧怕它们会击溃自我在现实中的理性堤坝。同时，对复杂成人世界的简单化处理更有解压奇效。你是坏龙打倒你，你是好龙请努力。

如果以前欧阳娜娜的“鹿小葵加油”很尴尬，那么现在儿童化的“坏龙”对成年观众就刚刚

好。儿童行为逻辑与童话王国历险

刚开始看天曜被素影真人肢解，心想这也太变态太重口了。结果女主雁回一出场，立刻让“成人世界”崩塌了。我们所谓的崩塌，是指《护心》主要人物的行为逻辑全部是儿童化的。

雁回本来是当赏金猎人抓妖怪换钱的，结果遇到天曜就为美色所迷，忘记了自己的初始任务，这是典型的孩童式“三分钟热度”。及至入住天曜家中，与老奶奶产生情感连接，把小屋当成“家”，又是寻找归属感在作祟。凡此种种，都很难将雁回视为一个成年人。

再来看雁回的朋友圈，也全员低幼化。弦歌作为闺蜜，随时能够对雁回仗义疏财不求回报。白晓生作为备胎，能够在天曜不在时保护雁回周全。还有一个富豪追求者，不惜以全部身家相邀，只求与雁回共结连理。而将她赶下山的师父凌霄，也随时在暗中监测徒弟的安全。

一言以蔽之，雁回的身边没有复杂的、多面的人性，这种设定当然只能出现在童话中。而她与天曜的情感，也非常接近动画片里两个青少年因为共同经历而产生的淡淡情愫。刚开始只是结盟为天曜寻找身体，后面由亲密的伙伴关系升华为爱情。观感特别像青少年时期的张无忌和杨不悔，好像后面发展成爱情也可以，发展成兄妹情也合理。

而全剧的反派素影真人，差不多是以一己之力在作恶了。尤其当一群被释放的妖仆站在主角身后与之对垒时，素影完全成为了“人民的对立面”。好像她一切的行为都只是为了失忆的男友，

众生万物的死活皆不在她的考量范围内。当杨蓉对着侯明昊与周也吹胡子瞪眼，硬糖君相当怀疑她这个角色会不会在深夜顾影自怜：“魔镜魔镜，你说谁是天下最狠的女人？”

基于这样的人设和故事框架，《护心》出现的大篇幅儿童剧情也就不显突兀了。在龙谷中，等待主角们的不是俊男靓女，而是一群前天还在打奶嗝的孩子。不过他们的思维反而比大人们更人情练达。害怕雁回拒绝天曜，小孩子们主动道歉：“以后龙王喜欢你，你也不要因为我们捉弄过你而对他有什么偏见呀！”

谁敢信，龙谷里的小孩儿都比主角们成熟！反思大人们过家家行为，桩桩件件硬糖君都替着害臊。雁回中了毒，每次看天曜都自动加粉色泡泡。在药力作用下，连对方扣鼻屎就觉得帅得不行；白晓生为了找到“玄妖有情人”多番考验男女主的感情；天曜和其他妖仆关在一起，被羡慕：“要是我的主人也像你主人对你那么关心就好了”……

之前还纳闷，为什么出现打斗时剧集就有“小孩要在监护人陪同下观看”的提示。现在悟了——《护心》这小妖精还不把小孩儿给迷死！

回到童年，治愈童年从横店古城到朝阳区群众的手屏幕，一幅横贯内娱的“儿童铁幕”已经降下来。从此，低幼的权谋将不复存在，转而以精彩绝伦的过家家替代。复杂的人性也将被抹除，跟主角作朋友的就是好人，跟主角不对付的就是坏人。当然，坏人使坏也要遵循前面的规定，以过家家的方法进行。

《卿卿日常》女主李薇的塑造，有别于过去的白莲花或腹黑女主。她的家乡奉行一夫一妻制，这让她的家庭关系和睦，受到父母的保护和宠爱。与此同时，虽然她和六少主尹峥只是无奈地和亲，但彬彬有礼的对方没打算过“用强”。如果后面不产生爱情，按计划她是可以全身而退的。

有观众指出，李薇和尹峥的爱情如同受害者爱上罪犯的斯德哥尔摩综合症，其感情产生的条件是不成立的。但这种观点其实忽略了剧集的“儿童化”，李薇不是爱上了施暴者尹峥，而是爱上了与自己一起扮家家酒的小伙伴尹峥。就像《蜡笔小新》里妮妮每次都让正男扮她丈夫一样，长期

的家庭模拟实验让李薇产生了深度的角色代入。

尤其不能避开剧中的两种攻略：商道和朝堂。李薇与闺蜜们经营的酒楼，所奉行的商道基本是一百以内的加减法，既无厉害的竞争对手，后期还取得了政策扶持；而六少主也在她的辅佐下得到生父的重新赏识，冷锅变成热灶；中间使坏的嫡长主，更无多少城府和心机可言。主角在夺嫡中胜利，就算不是无为而治，也基本没死什么脑细胞。

《苍兰诀》“低阶小兰花爱上战神”的故事也有异曲同工之妙，与其说是彼此救赎，倒不如说是删繁就简。聪明的像王语嫣一样的木头美人早就没人爱了，但像傻姑一样的小兰花却可以呈现现世难寻的美好和单纯。这种叙事模式本就不是熟龄剧集所擅长的，却恰恰是动画片或者儿童剧如《舞法天女》《巴啦啦小魔仙》的拿手好戏。

《舞法天女》里的女孩们，想要净化坏人时总是骄傲地说：“让我来宠爱你吧！”（可视为《美少女战士》“代表月亮消灭你”的演化版）而《苍兰诀》里小兰花会对魔尊说：“大强，我知道，你是因为被关了太久了，所以性格有点偏激，不管你以前的日子有多黑暗，你一定要相信这个世界上还是好人多的。”这哪是小兰花治愈了东方青苍，分明是要还给他一个完整的童年。

去年暑期档的《星汉灿烂》也将女主程少商设定为“留守儿童”，靠着江湖经验在夹缝中生存。她渴望爱却又对爱充满不信任的内心世界，引发了不少观众的童年伤痛回忆。观众能够强烈的感受到，剧集不再塑造少女，而是“隐性降龄”至女童。

戏里戏外，主动降智以《护心》《苍兰诀》《卿卿日常》为代表的古偶作品，开启了一个古代现代交融、成人与童年混杂的全新场域。它囊括了现代观众喜欢的多个类型，并且完全规避了费力不讨好的元素和主题。

《卿卿日常》如果做成认真的权谋，估计帝位是很不易得的。一不小心拍成《天盛长歌》那样，实在叫人心灰意懒；《护心》最精彩的点是素影真人的善恶抉择，但无脑作恶的杨蓉也有看点。不可否认雁回抽她的一巴掌，很幼稚，也很带感。

《卿卿日常》中的九川，借鉴了现代中国部分地区的民俗习惯

和地域差异。螺蛳粉和火锅交相辉映的背后，是不同区域女性地位的参差；《护心》里有斗兽场，侯明昊带着蚌壳蓝牙耳机在周也的指挥下爆K妖兽，已经有了些许赛博朋克的氛围；《苍兰诀》里魔族的宫殿宛如哥特城堡，剧集摒弃了中式传统妖魔住山洞的美学惯性。

真正吊诡的地方在于，观众不会对这种杂糅感到不适，反而会获得某种新颖的视觉体验和强代入。传播学者詹金斯认为，在这个（杂糅）过程里，虚构故事的整体元素在多个传递渠道中被系统地分散，由此带来统一和谐的娱乐体验。

就像看《格林童话》，我们从来不会觉得狗熊说话不正常、巫婆变乌鸦很奇怪一样，这些主动“儿童化”的作品让观众对其叙事上的拼贴也不会过分挑剔。《卿卿日常》里嫡长主的夫人和侧夫人莫名其妙就girls help girls了，但反正是童话故事，我们也大可不必怀疑“好人的动机”。

“儿童化”古偶努力地构建“我们”、“家庭”、“we are 伐木累”。《卿卿日常》里女主和闺蜜们共同“升级打怪”成长，展现了大家庭的温暖日常。三餐四季的生活化情节，主打就是一个轻松氛围。《护心》里雁回结识了天曜、白晓生和小烟，共同对抗玄门对妖族的压迫。即便每个妖仆的力量是微不足道的，但聚沙成塔集腋成裘也可以产生令人意想不到的伟力。

出现这种文化现象，可能有两个层面的诱因：一方面，观众总是吐槽古偶的权谋低幼，套路化且缺乏必要的逻辑，这种要求反而逼着剧集“反方向进化”。成熟的内容我拍出来大家说幼稚，那我要专门拍幼稚的呢？

另一方面，当观众对内容的要求降低对情绪的要求变高后，即便是一部漏洞百出的剧，只要它带给人的体验是快乐的，大家也不忍去揭穿。都已经在看“动画片”了，你还较什么真？

无论何时，个体都会受到现实条件与欲望的局限或束缚，此时人性的弱点极容易展露出来。越是复杂的叙事越是如此，而主动求其次的“儿童乐”，显然规避了人性弱点的暴露。

面对此风口，强烈建议各位金主现在就开始囤青少乃至低幼动画IP。价格公道且不提，说不定走运就成爆款了。

发福臃肿变土姐，白百何39岁，她的危机才刚刚开始!

上百位明星参加了华表奖颁奖礼，女明星们铆足了劲，拿出各种漂亮礼服，大有艳压群芳的势头。但白百何是个例外。

宝蓝色长裙，无趣、呆板、老土，虽然中间系了腰带，但她的腰身并不明显，反而衬得像水桶。

从媒体放出的生图来看，她整个人浮肿、臃肿，网友纷纷感叹：白百何怎么长胖这么多。

哪怕是P过的生图，也能看出她壮硕的身材，比旁边的老大哥整整大了两圈。

白百何时不时把造型师开除了，怎么会越穿越难看？复盘白百何近期公开场合的红毯造型，可谓是一次比一次糟糕。

一、翻车的“穿搭女王”

2020年，白百何坚持在网上分享自己的穿搭，还坚持了“33天不重样”的挑战。33天就是呼应她的成名作《失恋33天》。

当时，白百何就是靠着穿搭一

战成名，网友夸她：时髦、有品位、身材好、有想法。

网络上还出现大批博主，开始争相模仿白百何的穿搭，白百何一跃成为爆红全网的“明星穿搭博主”。

当时就有言论表示：白百何就是想借“穿搭”这条路来复出。3年时间过去，白百何的穿搭，似乎要翻车了。

毕竟她这么时髦，为何红毯造型一次比一次难看呢？

除了这次的蓝色长袍，四月份白百何参加北京国际电影节时，她的黑色西装裙，就相当一言难尽。

裙子的长度，刚好露出她粗壮的肌肉小腿。再加上白百何本就骨架大，她穿着挺括的西装，更显得整个人壮硕无比。

潦草的发型+身后拖着的两条带子，显得她整个人脏兮兮的，用两个字来形容就是：邋遢。她不

是真的邋遢，就是太不爽了。

其实近几年，白百何受邀出席的活动并不多，但仅有的几套红毯造型都泛善可陈。比如2019年参加上影节时穿的碎花裙，完全看不到她半点“时尚功底”。



汤姆汉克斯夫妇戛纳红毯被赶，二人原地发火回怼，仪态尽失

据外媒报道，5月23日的戛纳红毯上发生一段小插曲，奥斯卡影帝汤姆·汉克斯和妻子丽塔·威尔逊走红毯时，可能因为走得太慢被工作人员驱赶，汤姆夫妇气愤地和他展开激烈的讨论，疑似还骂了这位工作人员。

媒体公开的照片中，汤姆和丽塔眉头紧锁，一边说一边用手指着，看起来很生气，丽塔情绪也受到影响，质问工作人员的行为是否礼貌。

媒体还捕捉到表情特写，指老汤姆像火鸡一样愤怒，瞪着大眼怒视前来赶人的工作人员。

当天，二人被拍到在红地毯上跳舞，然后原地抱在一起拍照，与身边匆匆赶场的演员们形成鲜明对比。

期间可能因为现场太吵，汤姆·汉克斯用手捂着耳朵，想再次确认工作人员是否在赶他们。丽塔·威尔逊的穿搭都很用

心，佩戴闪闪发光的银色珠宝，一身珠光宝气价格不菲。

截至发稿前，两人均未对此回应，戛纳方面也没有发声，节目组并没有上传上述片段，但是媒体拍到照片，说明确实存在争执。

消息称，这位男性是戛纳电影节的工作人员，主要维持红毯秩序，姓名不详。

值得一提的是，“寡姐”当天与丈夫一同走红毯，二人此前屡传婚变，此举无疑是在辟谣，不过“寡姐”的变化有点大，青春感逐渐流失，姨味十足。

据悉，66岁的汤姆·汉克斯携新作品《小行星城》参加戛纳电影节，该片主演包括“寡姐”斯嘉丽·约翰逊、詹森·舒瓦兹曼、杰弗里·怀特等人，妻子丽塔是影片的制作人，同时在片中客串角色，在戛纳电影节首映之后大受欢迎，烂西红柿新鲜度高达84%。