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儿童剧才是古偶的终极出路？

“你是个坏龙，你把雁回杀
了，有没有良心？”

坏龙？白眼龙？看到《护心》
里的小烟痛斥男主天曜，硬糖君
多多少少觉得自己是在看儿童
剧。不瞒大家，硬糖君挚爱的儿
童剧《米小圈上学记》里就有很多
类似台词。于是，咱一边觉得很
羞耻，一边又对这种“儿童乐”欲
罢不能。嘤嘤嘤，你这个坏龙龙，
怎么二话不说就取雁回的小鳞
鳞！

一顿《护心》看下来，越来越
觉得这不是仙侠而是童话。杨蓉
演的素影，就是卖毒苹果的美艳
王后。侯明昊的天曜，便是真身
为龙的勇士，因为恋爱脑被王后
封印。第三位玩家雁回是玄门小
差生，意外退学后帮天曜寻找失
散的身体零件。

“你们尽管疯狂的嘲笑吧！
到时候入坑了就是我来笑你。”感
觉导演和负责特效的老师就是这
么个心态。第1集小精灵出场时，
硬糖君无情嘲讽：我学了三年动
画的朋友出新作品啦？第11集雁
回骑龙，简直忍不住要和她一起
唱一首《勇气大爆发》：“遇见一只
帅龙哒啦滴哒啦，他能实现小小
愿望有神奇魔法……”

不得不承认，从去年的《苍兰
诀》《卿卿日常》到今年的《护心》，
儿童化已经不是古偶仙侠里插科
打诨的元素，而是茁壮发展为一
个成熟流派了。带着“弱智儿童
欢乐多”的心态看这些剧，完全不
必惧怕它们会击溃自我在现实中
的理性堤坝。同时，对复杂成人
世界的简单化处理更有解压奇
效。你是坏银打倒你，你是好银
请努力。

如果以前欧阳娜娜的“鹿小
葵加油”很尴尬，那么现在儿童化
的“坏龙龙”对成年观众就刚刚

好。
儿童行为逻辑与童话王国历

险
刚开始看天曜被素影真人肢

解，心想这也太变态太重口了。
结果女主雁回一出场，立刻让“成
人世界”崩塌了。我们所谓的崩
塌，是指《护心》主要人物的行为
逻辑全部是儿童化的。

雁回本来是当赏金猎人抓妖
怪换钱的，结果遇到天曜就为美
色所迷，忘记了自己的初始任务，
这是典型的孩童式“三分钟热
度”。及至入住天曜家中，与老奶
奶产生情感连接，把小屋当成

“家”，又是寻找归属感在作祟。
凡此种种，都很难将雁回视为一
个成年人。

再来看雁回的朋友圈，也全
员低幼化。弦歌作为闺蜜，随时
能够对雁回仗义疏财不求回报。
白晓生作为备胎，能够在天曜不
在时保护雁回周全。还有一个富
豪追求者，不惜以全部身家相邀，
只求与雁回共结连理。而将她赶
下山的师父凌霄，也随时在暗中
监测徒儿的安全。

一言以蔽之，雁回的身边没
有复杂的、多面的人性，这种设定
当然只能出现在童话中。而她与
天曜的情感，也非常接近动画片
里两个青少年因为共同经历而产
生的淡淡情愫。刚开始只是结盟
为天曜寻找身体，后面由亲密的
伙伴关系升华为爱情。观感特别
像青少年时期的张无忌和杨不
悔，好像后面发展成爱情也可以，
发展成兄妹情也合理。

而全剧的反派素影真人，差
不多是以一己之力在作恶了。尤
其当一群被释放的妖仆站在主角
身后与之对垒时，素影完全成为
了“人民的对立面”。好像她一切
的行为都只是为了失忆的男友，

众生万物的死活皆不在她的考量
范围内。当杨蓉对着侯明昊与周
也吹胡子瞪眼，硬糖君相当怀疑
她这个角色会不会在深夜顾影自
怜：“魔镜魔镜，你说谁是天下最
狠的女人？”

基于这样的人设和故事框
架，《护心》出现的大篇幅儿童剧
情也就不显突兀了。在龙谷中，
等待主角们的不是俊男靓女，而
是一群前天还在打奶嗝的孩子。
不过他们的思维反而比大人们更
人情练达。害怕雁回拒绝天曜，
小孩子们主动道歉：“以后龙主喜
欢你，你也不要因为我们捉弄过
你而对他有什么偏见呀！”

谁敢信，龙谷里的小孩儿都
比主角们成熟！反思大人们的过
家家行为，桩桩件件硬糖君都替
着害臊。雁回中了毒，每次看天
曜都自动加粉色泡泡。在药力作
用下，连对方扣鼻屎就觉得帅得
不行；白晓生为了找到“玄妖有情
人”多番考验男女主的感情；天曜
和其他妖仆关在一起，被羡慕：

“要是我的主人也像你主人对你
那么关心就好了”……

之前还纳闷，为什么出现打
斗时剧集就有“小孩要在监护人
陪同下观看”的提示。现在悟了
——《护心》这小妖精还不把小孩
儿给迷死！

回到童年，治愈童年
从横店古城到朝阳区群众的

手机屏幕，一幅横贯内娱的“儿童
铁幕”已经降落下来。从此，低幼
的权谋将不复存在，转而以精彩
绝伦的过家家替代。复杂的人性
也将被抹除，跟主角作朋友的就
是好人，跟主角不对付的就是坏
人。当然，坏人使坏也要遵循前
面的规定，以过家家的方法使。

《卿卿日常》女主李薇的塑
造，有别于过去的白莲花或腹黑
女主。她的家乡奉行一夫一妻
制，这让她的家庭关系和睦，受到
父母的保护和宠爱。与此同时，
虽然她和六少主尹峥只是无奈地
和亲，但彬彬有礼的对方没打算
过“用强”。如果后面不产生爱
情，按计划她是可以全身而退的。

有观众指出，李薇和尹峥的
爱情如同受害者爱上罪犯的斯德
哥尔摩综合症，其感情产生的条
件是不成立的。但这种观点其实
忽略了剧集的“儿童化”，李薇不
是爱上了施暴者尹峥，而是爱上
了与自己一起扮家家酒的小伙伴
尹峥。就像《蜡笔小新》里妮妮每
次都让正男扮她丈夫一样，长期

的家庭模拟实验让李薇产生了深
度的角色代入。

尤其不能避开剧中的两种攻
略：商道和朝堂。李薇与闺蜜们
经营的酒楼，所奉行的商道基本
是一百以内的加减法，既无厉害
的竞争对手，后期还取得了政策
扶持；而六少主也在她的辅佐下
得到生父的重新赏识，冷锅变成
热灶；中间使坏的嫡长主，更无多
少城府和心机可言。主角在夺嫡
中胜利，就算不是无为而治，也基
本没死什么脑细胞。

《苍兰诀》“低阶小兰花爱上
战神”的故事也有异曲同工之妙，
与其说是彼此救赎，倒不如说是
删繁就简。聪明的像王语嫣一样
的木头美人早就没人爱了，但像
傻姑一样的小兰花却可以呈现现
世难寻的美好和单纯。这种叙事
模式本就不是熟龄剧集所擅长
的，却恰恰是动画片或者儿童剧
如《舞法天女》《巴啦啦小魔仙》的
拿手好戏。

《舞法天女》里的女孩们，想
要净化坏人时总是骄傲地说：“让
我来朵蜜你吧！”（可视为《美少女战
士》“代表月亮消灭你”的演化版）而
《苍兰诀》里小兰花会对魔尊说：“大
强，我知道，你是因为被关了太久了，
所以性格有点偏激，不管你以前的
日子有多黑暗，你一定要相信这个
世界上还是好人多的。”这哪是小兰
花治愈了东方青苍，分明是要还给
他一个完整的童年。

去年暑期档的《星汉灿烂》也
将女主程少商设定为“留守儿
童”，靠着江湖经验在夹缝中生
存。她渴望爱却又对爱充满不信
任的内心世界，引发了不少观众
的童年伤痛回忆。观众能够强烈
的感受到，剧集不再塑造少女，而
是“隐性降龄”至女顽童。

戏里戏外，主动降智
以《护心》《苍兰诀》《卿卿日

常》为代表的古偶作品，开启了一
个古代现代交融、成人与童年混
杂的全新场域。它囊括了现代观众
喜欢的多个类型，并且完全规避掉
了费力不讨好的元素和主题。

《卿卿日常》如果做成认真的权
谋，估计帝位是很不易得的。一不
小心拍成《天盛长歌》那样，实在
叫人心灰意懒；《护心》最精彩的
点是素影真人的善恶抉择，但无
脑作恶的杨蓉也有看点。不可否
认雁回抽她的一巴掌，很幼稚，也
很带感。

《卿卿日常》中的九川，借鉴
了现代中国部分地区的风俗习惯

和地域差异。螺蛳粉和火锅交相
辉映的背后，是不同区域女性地
位的参差；《护心》里有斗兽场，侯
明昊带着蚌壳蓝牙耳机在周也的
指挥下爆K妖兽，已经有了些许赛
博朋克的氛围；《苍兰诀》里魔族
的宫殿宛如哥特城堡，剧集摒弃
了中式传统妖魔住山洞的美学惯
性。

真正吊诡的地方在于，观众
不会对这种杂烩感到不适，反而
会获得某种新奇的视觉体验和强
代入。传播学者詹金斯认为，在
这个（杂糅）过程里，虚构故事的
整体元素在多个传递渠道中被系
统地分散，由此带来统一和谐的
娱乐体验。

就像看《格林童话》，我们从
来不会觉得狗熊说话不正常、巫
婆变乌鸦很怪诞一样，这些主动

“儿童化”的作品让观众对其叙事
上的拼贴也不会过分挑剔。《卿卿
日常》里嫡长主的夫人和侧夫人
莫名其妙就girls help girls了，但反
正是童话故事，我们也大可不必
怀疑“好人的动机”。

“儿童化”古偶努力地构建
“我们”、“家庭”、“we are 伐木
累”。《卿卿日常》里女主和闺蜜们
共同“升级打怪”成长，展现了大家
庭的温暖日常。三餐四季的生活化
情节，主打就是一个轻松氛围。《护
心》里雁回结识了天曜、白晓生和小
烟，共同对抗玄门对妖族的压迫。
即便每个妖仆的力量是微不足道
的，但聚沙成塔集腋成裘也可以产
生令人意想不到的伟力。

出现这种文化现象，可能有
两个层面的诱因：一方面，观众总
是吐槽古偶的权谋低幼，套路化
且缺乏必要的逻辑，这种要求反
而逼着剧集“反方向进化”。成熟
的内容我拍出来大家说幼稚，那
我要专门拍幼稚的呢？

另一方面，当观众对内容的
要求降低对情绪的要求变高后，
即便是一部漏洞百出的剧，只要
它带给人的体验是快乐的，大家
也不忍去揭穿。都已经在看“动画
片”了，你还较什么真？

无论何时，个体都会受到现实
条件与欲望的局限或束缚，此时人
性的弱点极其容易展露出来。越是
复杂的叙事越是如此，而主动求其
次的“儿童乐”，显然规避了人性弱点
的暴露。

面对此风口，强烈建议各位
金主现在就开始囤青少乃至低幼
动画 IP。价格公道且不提，说不
定走运就成爆款了。

发福臃肿变土妞，白百何39岁，她的危机才刚刚开始！
上百位明星参加了华表奖颁

奖礼，女明星们铆足了劲，拿出各
种漂亮礼服，大有艳压群芳的势
头。但白百何是个例外。

宝蓝色长裙，无趣、呆板、老
土，虽然中间系了腰带，但她的腰
身并不明显，反而衬得像水桶。

从媒体放出的生图来看，她
整个人浮肿、臃肿，网友纷纷感
叹：白百何怎么长胖这么多。

哪怕是 P 过的生图，也能看
出她壮硕的身材，比旁边的老大
哥整整大了两圈。

白百何时不时把造型师开除
了，怎么会越穿越难看？复盘白
百何近期公开场合的红毯造型，可
谓是一次比一次糟糕。

一、翻车的“穿搭女王”
2020年，白百何坚持在网上分

享自己的穿搭，还坚持了“33天穿
不重样”的挑战。33天就是呼应她
的成名作《失恋33天》。

当时，白百何就是靠着穿搭一

战成名，网友夸她：时髦、有品位、
身材好、有想法。

网络上还出现大批博主，开始
争相模仿白百何的穿搭，白百何一
跃成为爆红全网的“明星穿搭博
主”。

当时就有言论表示：白百何就
是想借“穿搭”这条路来复出。3年
时间过去，白百何的穿搭，似乎要
翻车了。

毕竟她这么时髦，为何红毯
造型一次比一次难看呢？

除了这次的蓝色长袍，四月
份白百何参加北京国际电影节
时，她的黑色西装裙，就相当一言
难尽。

裙子的长度，刚好露出她粗
壮的肌肉小腿。再加上白百何本
就骨架大，她穿着挺括的西装，更
显得整个人壮硕无比。

潦草的发型+身后拖着的长
带子，显得她整个人脏兮兮的，用
两个字来形容就是：邋遢。她不

是真的邋遢，就是太不清爽了。
其实近几年，白百何受邀出

席的活动并不多，但仅有的几套
红 毯 造 型 都 泛 善 可 陈 。 比 如
2019 年参加上影节时穿的碎花
裙，完全看不到她半点“时尚功
底”。

据外媒报道，5月 23日的戛纳
红毯上发生一段小插曲，奥斯卡影
帝汤姆·汉克斯和妻子丽塔·威尔
逊走红毯时，可能因为走得太慢被
工作人员驱赶，汤姆夫妇气愤地和
他展开激烈的讨论，疑似还骂了这
位工作人员。

媒体公开的照片中，汤姆和丽
塔眉头紧锁，一边说一边用手指
着，看起来很生气，丽塔情绪也受
到影响，质问工作人员的行为是否
礼貌。

媒体还捕捉到表情特写，指老
汤姆像火鸡一样愤怒，瞪着大眼怒
视前来赶人的工作人员。

当天，二人被拍到在红地毯上
跳舞，然后原地抱在一起拍照，与
身边匆匆赶场的演员们形成鲜明
对比。

期间可能因为现场太吵，汤
姆·汉克斯用手捂着耳朵，想再
次确认工作人员是否在赶他们。

丽塔·威尔逊的穿搭都很用

心，佩戴闪闪发光的银色珠宝，
一身珠光宝气价格不菲。

截至发稿前，两人均未对此
回应，戛纳方面也没有发声，节
目组并没有上传上述片段，但是
媒体拍到照片，说明确实存在争
执。

消息称，这位男性是戛纳电影
节的工作人员，主要维持红毯秩
序，姓名不详。

值得一提的是，“寡姐”当天与
丈夫一同走红毯，二人此前屡传婚
变，此举无疑是在辟谣，不过“寡
姐”的变化有点大，青春感逐渐流
失，姨味十足。

据悉，66岁的汤姆·汉克斯携
新作品《小行星城》参加戛纳电影
节，该片主演包括“寡姐”斯嘉丽·
约翰逊、詹森·舒瓦兹曼、杰弗里·
怀特等人，妻子丽塔是该片的制作
人，同时在片中客串角色，在戛纳
电影节首映之后大受欢迎，烂西红
柿新鲜度高达84%。

汤姆汉克斯夫妇戛纳红毯被赶，
二人原地发火回怼，仪态尽失


