

苏格拉底的故事启示：我们为什么要学哲学？

就像我们的圣贤是孔子一样，西方人也有自己的圣贤，就是苏格拉底。苏格拉底的人生比较简单，概括起来就两句话：他喜欢问别人问题，然后被判死刑了。

圣贤的牺牲当然是伟大的、悲壮的。苏格拉底被判死刑这事广为后人传颂，不少艺术家都创作了绘画、戏剧来歌颂他。

但是很多人都忽略了一件事：苏格拉底是被雅典的陪审团判死刑的。

注意，这个雅典陪审团不是贵族陪审团，不是宗教陪审团，是真正的人民陪审团。在成员要求上，除了性别必须是男性以外，其他条件和美国今天的陪审团一样：都由普通老百姓抽签组成，不论职业，不论学历，不论官阶，只要是成年的雅典公民就行。

不难理解，理论上陪审团成员越多，断案就越客观。出于成本考虑，今天美国的陪审团只有12个人。

审判苏格拉底的人民陪审团有多少人呢？

500人。

多少人判苏格拉底死刑呢？

360票比140票，高票通过。

苏格拉底的案件常常被人当作“民主暴政”的例子。说明多数人的民主在错误的引导下也会作出邪恶的判决。

但要注意，法庭给了苏格拉底充分辩护的机会。

按照色诺芬和柏拉图的记录，苏格拉底在法庭上一一驳斥了所有控罪，发言雄辩有力，用词通俗易懂。别说是当时的希腊人，就算是在几千年后的今天，重读这份文献都会让人忍不住认同苏格拉底。

那么，人民陪审团坚持判苏格拉底有罪只能说明一件事：人民真的想让他死。

苏格拉底到底哪里得罪人了呢？

按照后人的记录，苏格拉底这辈子做得最多的事就是问问题。当然，他不是一般的问。他专挑别人的漏洞，每次都能把对方问得头昏脑胀。

比如说，他问人家什么是正义，人家给了他一个答案后他不满意，他就不停地追问人家。直到把人家问崩溃了他才收手。咱们今天夸苏格拉底，说他这叫思想“助产术”，能帮助别人思考。听着是挺不错，但问题是你考虑了被问的人的感受了吗？

想象一下，假如你是那个时代的人。本来你在马路上走得好好地，苏格拉底突然从角落里蹦出来，抓住你问：“你说，什么叫正义？”

你还以为这哥们是真的不懂呢。你好心啊，你就耐心给他讲，正义是怎么怎么回事。

没想到，他话锋一转，突然抓住你话里的一个漏洞反问你：“你这样说不对吧？”

不管你怎么回答，聪明的他总能不断地追问下去。问来问去你肯定就崩溃了。但就算你想逃跑也没用。按照惯例，他非得问你满脸羞愧地承认自己啥也不知道，才能心满意足地放你过。

要是就你自己一个人也就算了。假如身边还带着女朋友，带着奴隶和仆人，你说你还要不要面子了？

说白了，苏格拉底没事就到马路上打击人玩。

但你要以为苏格拉底就这么点讨人厌的本事，那就太小看他了。

实际上，苏格拉底的追问方式已经包括了哲学思考的全部要素。如果苏格拉底追问的对象不是别人而是他自己，那他就和传统意义上的哲学家没什么区别了。

但是苏格拉底有一个著名的比喻，说人的知识好像一个圆圈，

知识越多，圆圈的周长就越长，就会发现自己越无知。所以苏格拉底这个当时雅典最有智慧的人，却以为自己最无知，乃至于是他觉得自己的回答无足轻重，必须通过向其他人问问题的方式来求知。

这条“越聪明越谦虚”的规律看上去没什么问题，但是对于普通人来说，对方明明很聪明，还偏偏非常谦虚，那不是越发可气吗？

当时有好事的人去神庙里占卜，问雅典在世的最聪明的人是谁。神灵坚定地回答：就是苏格拉底，没别人了！

要放在一般人身上，正常的反应是低调。神灵这么夸你，你就应该谦虚两句：不不不，劳动人民的智慧才是无穷的，我永远是小人民的小学生。群众肯定夸你又聪明又谦和，皆大欢喜。多好。

苏格拉底不，苏格拉底很无辜地说，我不觉得我聪明啊。然后他就到处找人辩论，美其名曰看看谁比我聪明。问题是谁能辩得过他啊，聊两句就都崩溃了。苏格拉底每次把人灭了之后，就恍然大悟说：哦，你没我聪明呀。然后接着去找下一个火灭。

你说这种谦虚法，但凡有点自尊心的人，谁受得了？

但你要以为苏格拉底就这么点讨人厌的本事，那就太小看他了。

在最后的审判中，雅典陪审团其实审判了苏格拉底两次。第一次投票结果是280票对220票判有罪。也就是说，在第一次审判里，还有不少认同苏格拉底。

而且那时死刑还有商量。根据雅典法律，苏格拉底可以拿罚款抵。

掏钱换条命，这好事儿谁不答应啊。苏格拉底不缺钱，他虽然自己穷，但是他的学生和朋友们有钱，而且他们都主动要老师出钱出力。但是苏格拉底本着知

识分子的古板，以自己没钱为由，给陪审团出了一个非常低的赎罪价格。

而且他嘴上还不吃亏，在审判没出结果之前，还跟陪审团嘴硬说，知道我是谁吗？我是上天派来启发你们智力的，你们还想罚我？你们太幼稚！凭我给雅典的贡献，你们不但不应该罚我，还应该养我一辈子。

陪审团一听，好家伙，这太嚣张了。这不是还没答应饶你吗？于是陪审团立刻重新投票。这次投票结果360票比140票，高票通过苏格拉底有罪，死刑，不能拿罚款抵。

后面的事大家就都知道了。苏格拉底本来有机会跑，看守都让他的学生给贿赂好了，但是苏格拉底拒绝了，继续硬到底——你们不就是想弄死我吗？爷就在这儿，爷让你们弄！

然后他就被弄死了。

这么看来，苏格拉底身上拥有好几条讨人厌的地方：首先总说人不乐意听的。其次他还总占理，然后把你说服了吧他还在那儿狂谦虚。最后还是一硬骨头。简直把知识分子讨人厌的毛病都占全了。

要说雅典人民也够仁义了，本着劳动人民的憨实劲儿，没喊两句“砸烂苏格拉底的狗头”再一脚给踹进太平湖里就不错了。

但你要以为苏格拉底就这么点讨人厌的本事，那就太小看他了。

关键在于苏格拉底那永远质问的劲头。

前言里说了，关系到我们个人的哲学问题只有两个：追问人生意，追求个人幸福。

但关键是，这些问题宗教都已经回答了呀。只要臣服于宗教信条，每个人不就可以立刻找到自己的人生意义，获得人生幸福了吗？苏格拉底生活的年代，遍

地都是神庙，只要随便找个神仙信一信，困惑的时候找神职人员聊会儿天，一切人生问题不都轻松解决了吗？

而以苏格拉底为代表的哲学讨厌分子们在干什么？他们在破坏这一切！

他们坚持说宗教的答案都不可信，可又认为自己无知，不肯拿出答案。这等于把劳动人民从宗教的温柔乡中一把拖到了现实的冷地里，任老百姓在旷野中哭天嚎地，他们还撒手不管了！

所以哲学既讨厌又无用。要不是雅典人民本着物尽其用的节省精神，生生给哲学找出一用出来，哲学还真就没理由被保留下去了。

雅典人民找出一个什么用处呢？

长面子。

奢侈是什么？贵而无用就叫奢侈。而哲学这玩意超级无用。所以那个时代的人们一听说你是学哲学的，都狂羡慕。人家想：这人家里得多富裕才敢往哲学身上糟践钱啊。

因此雅典人也以哲学为荣。哲学家们只要关起门来讲课著书，不像苏格拉底那样到处出来讨人厌，那雅典人民还是很欢迎的。

这就好像今天有个学哲学的朋友，如果他逮谁跟谁聊专业，人家聊电影他非跟人家说康德，别人肯定都觉得他是神经病、装逼犯，都不理他了。

相反，如果他把对哲学的思考压抑在心里，表面上就跟普通人一样饮食男女，偶尔再开开黄色玩笑，大伙就能跟他坦然相处了。没准还会以认识他为荣，到处跟人说：“瞧，我这哥们儿是学哲学的！”

就像他知道哲学是怎么回事一样。

刘晓庆坚持的故事

刘晓庆90年代主演的热播剧《武则天》，从十几岁的少女演到白发苍苍的老妇，刘晓庆的眼睛里面渐次写过纯真无邪、心机深藏、妩媚风华、孤苦苍凉……在属于刘晓庆的风华绝代，你甚至分不清戏和人生，以为她就是那个历史上的传奇女子。《武则天》中的刘晓庆，除了一贯的“装稚嫩”，还有她“先知先觉”的“扮沧桑”——《武则天》之后刘晓庆经历了更多的起落，戏和人生的界限越发模糊。

但让人们念念不忘的，总不是这些作为刘晓庆人生缩影的“扮沧桑”，而是看似不自量力的“装稚嫩”。

如今，58岁的刘晓庆将在电视剧《徐悲鸿》中饰演一代画家徐悲鸿的初恋情人、第一任妻子蒋碧微，从19岁演到80多岁。消息一出，更多的声音还是关于刘晓庆“装嫩”的批判。刘晓庆倒并不在意：“演员能装嫩是本事，要是总演自己。那叫什么演员呢？”

舆论的声音认为，刘晓庆要将“装嫩”进行到底，可我却看到了一颗坚韧的“少女心”——纯真、无畏、爱漂亮、追求时尚的少女情怀，和永不言

败的心灵质地。

刘晓庆曾经说过：“如果只是为了赚钱，那我会去喂猪。”今天年过五旬的刘晓庆再战荧屏恐怕不单是为了巨额片酬，别忘了，刘晓庆是中国第一代“下海”经商的女艺人，早在20世纪90年代，她已经是家喻户晓的“亿万富姐”。

中国的大多数女演员，在过了40岁以后，就坦然去演现代戏中的“妈妈”和“阿姨”，要么就是清宫戏中的“嬷嬷”。刘晓庆偏偏一次又一次挑战观众的心理底线：40岁演少女武则天，50岁演清纯学生妹，如今将近迈入花甲之年了，还不忘客串一把19岁少女。

好事者用高倍放大镜来寻找她脸上的皱纹，但谁能透过那几条皱纹，看到一颗坚韧的“少女心”呢？

20岁出头初登大银幕，她是中国迄今为止唯一一个获得三届百花奖的女演员；20年前，她勇敢“下海”经商，3年融资50亿，一鸣惊人；她是中国第一批出书的女艺人，销量让许多专业作家望尘莫及……而在这些辉煌的背后，是沸沸扬扬的情感起伏和婚姻纠葛，是

众所周知的欠税风波和银铛入狱，是剪不断理还乱的大小官司——就在前不久，导演谢晋遗孀状告宋祖德的官司中，刘晓庆也不能幸免。对于是非来说，她是一个巨大的磁场，刘晓庆三个字，似乎总让人浮想联翩。

刘晓庆的人生，集中了所有传奇大戏的元素，集中了一个女人的风华绝代以及不堪回首。但她却用她自己的方式，让我们看到了一个打不倒的刘晓庆。璩美凤经历“桃色风波”之后接受媒体采访说：“除非你拿刀把我砍倒，否则我绝不会倒下。”用在刘晓庆的身上，再合适不过。

刘晓庆喜欢演少女，不论别人怎么捕捉她脸上的皱纹，但谁也改变不了她那种少女纯真而无畏的情怀，同时在时光的历练中，这颗少女心也是坚韧的。刘晓庆在博客中写道：“他们希望看到的是我老态龙钟、身材臃肿、鸡皮鹤发的照片。他们认为，我早就应该是这个样子了。可是我并不臃肿，也没有老态龙钟、鸡皮鹤发啊……我可以作为成功的范本骄傲自信地生活。”



女人一旦拥有一颗坚韧的少女心，那么她就不会因为外界的声音而改变自我的形态：她已经不再年轻，但她却不会老去：她一身的是非，却坚持要活得与众不同。