

作者:方华

## 一枝红杏出墙来

"应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开。春色满园关不住,一枝红杏出墙来。"每读叶绍翁的这首《游园不值》,那一枝出墙的红杏就摇曳在眼前,胸中漾满春情。

可以寻诗想象那个千年前的场景。青衫宽袖的诗人去朋友家游园看花,敲了半天柴门,却没有人来开。诗人明知主人不在,却在心中风趣地想:朋友啊,你是怕我的鞋履踩坏园里刚长出的苍苔吗?有了这种幽默的想法,诗人进而就写道:呵呵,朋友,你想关起门来独享春色,可满园春色是关不住的,你瞧,那一枝红杏已经伸出墙外来了。

这首诗篇幅虽短小,却先抑后仰,新意迭出。诗人急于想看到满园的春色却"柴扉久不开",失望之余却见"红杏出墙",不但给人以愉悦的视觉享受,且景中寓理,引发读者许多联想和启示:一切新生的美好的"春色"是关不住、禁锢不了的,"红杏"它必然冲破束缚"出墙来",宣告春天的来临。

游园不值,自然是扫兴的。但扫兴之余又得"红杏出墙"之惊喜,这应该是一种精神际遇。这样的精神游园比起现实的游园弥足珍贵。到底自然界更能体贴诗人的情趣,让一枝蓬勃的红杏在心理的波折和精神的体验中,迸发出生命的力度和启悟。

然而,这枝春意盎然、充满生命力的出

墙红杏,却被赋予了风流的内涵,让人扼腕不平。

古诗文中,杏花、桃花等一直是春天的象征。但杏花似乎比桃花更得墨客骚人的赏识。因为"桃之夭夭",过于艳丽,而杏花"道白非真白,言红不若红。"的羞怯含蓄模样,自然会引发诸多遐想。

传说,杨玉环马嵬坡缢死之后,李隆基恋恋不忘,派人去收敛遗骸。使者急急赶往马嵬坡下,却不见贵妃尸骨,只有杏花满坡。于是,杨玉环就被民间尊为杏花花神。你想,杏花和风情万种的杨贵妃勾连起来,还能脱得了"风流"的干系吗?于是,再读王安石的"独有杏花如唤客,倚墙斜日数枝红。"便有一种倚门卖笑的风尘味儿。至于清代文人李渔就更加黄口白舌,胡言:"种杏不实者,以处于常系之裙系树上,便结子累累。余初不信,而试之果然。是树之淫者,莫过于杏,予尝名为风流树。"

"一枝红杏出墙头,墙外行人正独愁。"一段好春藏不住,粉墙斜露杏花梢。"原来,红杏出墙,也并非叶绍翁老先生的首创,在他之前,早已是"红杏西楼树,过墙无数花。"只是没有一家的红杏比叶老先生的那枝有韵味、有意境、有境界。

墙是什么?是阻隔,也是依托;是暧昧,



也是吸引;是相望,也是牵挂。正是有了这堵墙,那出墙的红杏才顾盼生姿。也正是有了这堵墙,才有了含蓄的表达和热切的期盼。也正是有了墙和红杏的"勾搭",才营造了中国古代"如捻青梅窥少俊,似骑红杏出墙头"的特别文化情境。

舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。时代的发展,"红杏出墙"这个词组的用法和褒贬色彩也发生了变化。当某一天,你身边的某一女子忽然对你高呼:"偶要红杏出墙啦!"你可千万不要瞠目惊恐,她不过是在表示,她爱情的春天已经来临。

## 一把荠菜品春味



"城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花。"这是辛弃疾诗中的句子。城里的人还在急急的盼着春光的到来时,乡下的田野已是荠菜花开了。

在农村度过童年的人,恐怕都有过挑荠菜的经历。持一把小铲,挽一个竹篮,便在春光明媚的田间地头寻觅那青青的荠菜,也放逐着童年的欢快。荠菜在很多人心目中不仅仅是一个寻常的野菜儿,它往往代表着童年,亲情,故乡和旧时光。

鲁迅先生说佩服第一个吃螃蟹的人,而第一个把荠菜引入餐桌的人也值得我们感谢。有人说:人们选择食物的过程,就是人类的发现史。而荠菜这样的野菜成为人类的佳肴,应是野菜的从良史吧?奇

妙的大自然中,恐怕还有许多未被人类的口腹发觉的野菜,依旧在野外自生自灭。

物资匮乏的年代,荠菜类的野菜多是用来调节寡淡的口舌,甚至用来充饥。生活改善了,吃野菜是品尝,要的是那乡野的气息、自然的风味。

荠菜最佳的做法是做馅。小时候在乡下,我和妹妹们挑回荠菜,母亲一般是将洗好的荠菜切碎,和剁碎的肉、白菜心儿、胡萝卜等和在一起做馅包饺子。记得母亲说过,荠菜仅与肉和在一起做馅,不加别的蔬菜的话,煮出来的饺子,荠菜像草,肉馅发硬,不好吃。

也见母亲用荠菜馅儿包春卷。油炸过的荠菜春卷外焦内软,一口咬下去,清香异常。只是那个年代油肉紧张,炸春卷又特别伤油,母亲也仅是偶尔一做,解解我们肚里的小馋虫

儿。

荠菜也可凉拌。若是家里来了客人正赶上时节,母亲会将洗净的荠菜在开水里过一下,切碎,拌上干丝,淋上香油,端上桌给客人品尝。刚给开水烫过的荠菜,未动筷,就闻见缕缕清香,诱人食欲儿。

记得古剧《寒窑记》中曾描述,王宝钏带着一对儿女,为等渺无音讯的丈夫,在废弃的寒窑里苦苦守候十八年,靠挑荠菜挖草根度日,终守得为国戍疆的薛平贵荣华归来,传为千古佳话。

荠菜这些野菜,注定是大俗大雅的东西。穷困的日子,普通百姓以它充饥养口。而今康富的日子,因了它的清雅淡爽,成了餐桌上推崇的尚品。一箸入口,不知不同生活经历的人,各能咀嚼出什么样的春天味道来?

## 人生总有故事

几位人到中年的朋友相聚,其中一位忽发感慨:此生无故事,人生一大憾事也。

问如何发此感慨,回答说:到了如此的年龄,工作、家庭、生活基本趋于稳定,生活一如止水,恐再不会起什么波澜。而回首往事,没有一场轰轰烈烈的爱情,没有一番惊天动地的事业,没有人生的大喜大悲,也没有什么出轨与闪失,循规蹈矩、平平庸庸几十年,怎不遗憾?

在场的几位朋友听了,在"审视"了一遍自己的履历后,皆叹到:如此说来,我们都是遗憾人生了。

按照朋友"轰轰烈烈、惊天动地"的标准来衡量,我们确属无故事的人。而这世界上,又有多少人是有故事的呢?芸芸众生,出人头地者毕竟凤毛麟角,多的是平凡的人生,庸常的生活。如果抹去亲人的牵挂、朋友的关注,我们都将销声匿迹在这喧嚣的世界,淹没在这纷繁的日子。如一棵繁茂大树上,谁能看出一片叶子特别的模样。

人生不是电视剧,不会有那么多的悲欢离合,不会有纷至接踵的喜怒哀乐,不会有太多的大起大落,不会有眼花缭乱的奇缘巧合。人生多的是家长里短,多的是琐碎的生活,多的是单调的时光,多的是重复的季节

和昼夜。

我有一位朋友,从两手空空打拼,直至

拥有上亿资产,事业如日中天时,身边的情人可排队。当有一天,他构筑的大厦在风雨



中突然倾倒,人生重新跌入低谷时,他尝到了众叛亲离、孤苦伶仃的滋味。他的经历应该合得上"轰轰烈烈、惊天动地"的标准吧?一次,在与我谈心时,他却发自内心地说:真羡慕你的生活。像我这样一份平平淡淡从从容容的生活,在他历经沧桑的眼里是那么的安逸、幸福。然而,曾经沧海难为水,经历过"故事",他的内心早已被欲望填满,再难回到从前,过像我这样清贫却平安的日子了。

其实,剔除"轰轰烈烈、惊天动地"的标准,我们每个人都是有自己的故事的。只是我们的情节不离奇,叙述不浪漫,故事不精彩而已。我们的日子就像重复出现在镜子里的那张面孔,日日相似,似乎看不出岁月的变迁。但人生就是一出戏剧,平淡也罢、跌宕也罢,谁也不能阻止我们的演出,谁也不可以把我们赶下舞台。

有一种"小确幸"的说法,很得我欣赏。健康、平安、安定、知足,以及一些意外的小惊喜、小收获,就像散落的一粒粒小珠子,当我们用心把它们串起来,就是一串晶莹剔透的水晶珠链。它挂在我们寻常的日子里,靓丽着我们平凡的生活。