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送张伟走时，我没有哭。只是
远远地看着他静静地躺在瞻仰遗
容的棺木里，早已瘦得没有了初识
他的模样。他的周围站着他的亲
人们，一个个掩面痛哭着。我没有
走近，我一直想把刚遇见他时，他
那阳光般灿烂的笑容铭记在心里，
成为这一世的永恒。

『一』
认识张伟，是一种必然。
从小就不愿意读书的我，勉强

读完了高中。母亲是一哭、二闹、
三上吊，所有的办法都用了。甚至
有一次，父亲动用了他的皮腰
带，。我的皮肤比较细嫩，结果是
半个月不能坐下听课，只能趴在床
上。母亲心疼的坐在我旁边流着
眼泪。

“二丫，你不读书，将来能干啥
呢？剩下的都是吃苦受累的活儿
了。”

“老妈，车到山前必有路啊！
愁啥。”我嘴里啃着国光苹果，没心
没肺地笑着。

其实，我不是个笨孩子，母亲
知道。我只是不喜欢那么死板地
读书，也不愿意看老师那张苦大仇
深的脸。父亲每天出车辛苦，母亲
摆个小地摊，卖一些杂七杂八的水
暖配件，他们忙得也顾不上我。姐
姐乖巧懂事，一直寄居在外婆家
里。外婆虽然没有文化，但是却一
步不离地跟着姐姐，每天都看着姐
姐做作业，常常会去学校找老师问
问她的学习情况，这使没有在父母
身边的姐姐反倒是学习成绩一直
名列前茅，成了父母的骄傲。

我喜欢开车。当我第一次和
父亲说的时候，父亲哈哈大笑起
来，因为他们车队还没有一个女司
机。八十年代，司机算是技术工
种，而且工资待遇也好，每天父亲
下班都是昂首挺胸走进大院，手里
拎的是我们姐俩爱吃的小零食。
我一直觉得自己就是个公主，一直
骄傲地生活在自己的世界里。

高中毕业，不用读书了，让我
的心彻底得到了释放。我每天陪
着父亲出车，在拥挤的公交车上一
呆就是一天。我坐在父亲的身边，
看着他熟练地挂挡，打着方向盘，
操纵着大客车在马路上奔驰，我的
心里真的是羡慕不已。“爸，找个时
间教我开车吧，我是真的喜欢。”父
亲总是在听到我说的这句话时，嘴
角只是往上翘着，却从不回答我。

那一段时间，我白天基本上和
父亲在车上，晚上回家捧着父亲那
本汽车维修的书看，而且是很用心
地看。

“我看，她喜欢，就让她去你单
位试试，你们单位不是在招售票员
吗？”母亲心软，每次都会开始反
对，最后妥协。

“我是觉得那工作不适合女孩
子，车上都是一些会吵架的老娘
们，我这趟车，奔走在两个火车站
中间，陌生人多，外地人多，扛大包
的也多，事多。”父亲叹着气，背着
手，在狭窄的客厅里来回踱着步。

最后，我还是如愿以偿地去汽
车公司上班了，那一年的夏天，我
刚满二十岁。

上班的第一天，上完了公司组
织的上岗培训课，我跑到停车的大
院里，那里停着刚购买的，准备上
路的大客车，一排排的，整整齐齐，
车漆都刷成了统一的黄色。我是
从第一台车开始用手轻轻地摸着
它被阳光晒得滚烫的外衣，一直到
最后一台。哇，足足二十台，这要

开到街上多神气。
“喂，你有病吧。这大热天儿，

在这跟车并排站着。”一个穿着工
作服的人从一台大客车底下钻出
来，满脸是黑色的条条，头发上也
是一层尘土。

“你才有病，我看看汽车，我喜
欢，怎么了？”我的语气也很差，狠
狠地给他一顿“白眼”。

“一个小丫头看什么车啊，当
好你的售票员吧。”

“谁说女孩不能开车的，我就
要学，已经报名了。”我声音不大，
但是很稚气。

“哈哈，我等着，等着和你并驾
齐驱。”他拍打着手里漆黑的线手
套，转身走开了。

我一个在太阳下面发着呆，攥
紧拳，对自己说着：你一定行！

第二天，上车实习，我胸前挂
上了售票员的小卡，斜挂着黑色的
专用小包，手里拿着售票板，上面
是两沓小车票，面值是 2 角、5 角
的，一沓红色，一沓绿色。带我的
大姐叫高艳，听说是市标兵呢！一
大早，父亲就嘱咐了N遍，让我好
好跟着高姐学习。

“高姐，我们发几点的，困死我
了。”耳边传来了一个慵懒的男音。

“张伟啊，昨天又晚睡了吧，年
轻真好，有精力。马上走了，我们
头班车。”

“大姐，你能不能跟领导说一
下，怎么总是排我们头班车，这一
大早，天刚亮就干活，我这心情不
爽啊！”我抬头看过去，他梳着短碎
发，眼睛不大，却很有神。薄嘴唇，
瘦高的个子，这一笑，很有阳光的
味道。我又赶紧低下了头，脸微微
泛着热气。

“张伟，你赶紧去签到，我们走
了。对了，忘了给你介绍，她是乔
师傅的二女儿，乔雅，今天上车践
习。”高姐拽着我的手，跟他介绍着
我。

“呵呵，昨天见过了。你好，未
来的女司机。”他跟我打了个招呼，
转身向调度室走去。

原来他就是昨天那个怪胎，他
叫张伟，我记住了。我不由得“哼”
了一声。

『二』
短短的半个月见习期，让我深

深体会了当售票员的不易，尤其我
们这个线路，连接着两个火车站，
车上是南来北往的旅客，说话也是

南腔北调的都有。
八十年代，除了自行车就是大

公交，没有其他的交通工具。每天
车上都是人满为患，快当中转站要
查票，你得使出浑身解数，穿过拥
挤的人群，去看他们手上的小票
据。每天说的最多的话就是：“大
家谦让一下，往里挪挪，往里走走，
都能下去的。”

我正式上岗的第一天，回家喝
了足足两大瓷杯子的水，还是觉得
嗓子在冒火，也开始有了一点点的
痛。

“二丫，你能行不？”母亲递给
我毛巾，让我擦汗，关心地说道。

“妈，张队长说了，我要是当上
优秀售票员就送我去学开车。”

“傻孩子，那是男人干的活儿，
你怎么总惦记啊！你平平安安的，
妈才高兴。”

“妈，11路车队就有一个女司
机，我在站前广场上看到了，真神
气。”

母亲笑笑，摇着头，去厨房帮
我拿来了凉好的酸梅汤。

我喜欢开车，更喜欢琢磨车上
的零件。有时候，我自己也觉得外
表沉静的我真的有点儿奇怪。一
看语文书，我就发呆，不论现代还
是古典我都不喜欢，可是对父亲的
那本《汽车维修和养护》，我是百看
不厌。我也经常付诸于行动，下班
时经常留在大院里，看老师傅修
车，帮他们递着检修的工具。

又是一个大晴天，火辣辣的太
阳，晒得人都不想出门。这一天是
我独立工作的第一天，和我一车组
的是陈师傅，他三十几岁的年纪，
老实寡言。我想这一定是父亲从
中协调了，他想我好好工作，跟陈
师傅一样变得稳重成熟。自从我
正式上岗，每天生活在单调枯燥的
生活里，如果不是怀揣着当司机的
梦想，我想我应该坚持不下来的。
而且，从那天开始，我和张伟没有
了交集，也一直没有正式见面、好
好地说上几句话。偶尔在大院里
遇见，也只是轻轻地点一下头，匆
匆而过，只记得他的笑仍旧很阳
光，依旧有阳光的暖。

因为心底的信念，我的坚持得
到了领导的认可，做为车队最小的
售票员，在那一年的年终表彰大会
上，单位给了我一个特殊的贡献奖
以资鼓励，我也终于如愿以偿，被
车队送驾校学习，即将成为一名真

正的女司机了。
『三』
再见张伟，我己经是一名女司

机了。
父亲在我上班的第二年的秋

天，晕倒在调度室内，送去医院虽
然很及时，人活过来了，因为脑出
血的后遗症，左侧的肢体动作障碍
了，他不得不退休，离开了他的一
直坚守的岗位。那一天，我看到拄
着拐杖的父亲，在母亲的搀扶下，
黯然离去。

那一年，我却成了车组唯一
的，最年轻的女司机。第一天上
岗，我早早地来到了公司大院，拎
着水桶，拿着拖布，把我的大客车
里里外外清扫了一遍。多少年我
都把那辆车的车牌号码437当作我
的幸运数字，以至于我第一次为自
己买车时，找人办理了一个 437的
号牌，只不过在它的前面加上了两
个英文字母而已。

张伟是第一个来恭喜我的人，
这让我很意外，想想我们虽在一个
车队上班，一年的时间也就碰到了
几次，是用手指头数得过来的次
数。

“厉害的乔雅，要不要我陪你
一天。第一天上道，你可别紧张。”
他的笑依旧有阳光的味道。

“你有时间吗？下午还是你的
班吧，太累了。”我心里很想有人帮
我一下，让我放松一下一直忐忑不
安的心情，可嘴上还在犹豫。

“没事，你哥我身体棒，我陪你
几天吧。”

有了张伟的陪伴和指导，我进
步很快，一个月后我可以自由地操
纵着大客车，也能在预定的时间里
跑进终点站了。手，也不再紧紧地
握着方向盘，紧张地浸满了汗，回
到家肩膀酸痛得抬不起来。

单位开工资，是大家最高兴的
事，我更是满心欢喜。当售票员时
每个月 36.5元，当了司机，每个月
可以拿到42元，还差4元就相当于
中专毕业生了，心里别提多高兴
了。

从劳资科出来，正好遇到了张
伟。

“张伟，我请你吃饭吧，感谢你
这一个月对我的帮助。”我兴奋的
脸上一阵阵的燥热。

“好，那就明天吧。”他微笑的
看着我。

我们第一次坐在一起，饭菜很

简单，只是去公司附近的天津包子
铺，张伟说他衷爱包子。我们要了
两个炝拌菜，我现在还记得总共花
了 2块 8毛钱，最后还是张伟抢着
付了钱。那一天我才知道，他是张
队长的儿子，母亲是国营大企业的
会计，怪不得觉得他总是无忧无虑
的，因为他是独子，有一个姐姐，比
她妈妈还疼他。

张伟虽然话少，但是说话很有
条理，做事情也比较细心。从那天
开始，我们成了无话不谈的朋友，
本来我们车队年轻人也很少，这使
我们走得更近了。张伟年长我六
岁，我从那天开始叫他哥哥。

『四』
我的大客车漆掉了又刷上，刷

上又掉，它渐渐地变旧了，我却到
了谈婚论嫁的年龄。我二十四岁
那年春天，父亲再次发出脑出血，
安静地走了。家里没有了顶梁柱，
顿时乱做了一团。姐姐那一年考
上了研究生，母亲的小摊市场动
迁，要添上不少钱才会有个经营的
摊位，没办法和大姨和三姨开始了
长达三年的合作经营。无形中，我
的收入稳定了家里的动荡状态。

汽车公司承包改革，是九十年
代的亮点，三人包一台车，抢时间、
多拉人、提高企业效益成了大家努
力的方向。那一年，张伟主动提出
和我一组；那一年，他跟我说，他一
直在等着我长大；那一年，我苦涩
的日子里有了一丝曙光，那就是一
直站在我身后的他，支撑着我坚强
地走下去。

因为没有儿子，母亲在和大姨
和三姨合作开的商店里总是受气，
等我串休日过去，她们又对我像亲
人一样，我更是没办法张口。

张伟那年已经三十岁了，他的
母亲为了他的婚事急白了头发，不
得以他才和家里公开了我们的关
系。

“小伟，按理说，乔雅是个不错
的女孩。可是乔师傅一去世，她们
家的日子太难了，姐姐念研究生，
她妈妈在摆摊，你以后去扛房梁
啊，妈舍不得，你看燕儿对你多好，
一直在等你。”他母亲第一句话就
代表了她的态度，两个字，反对。

张伟愣愣地看着母亲，不知道
应该怎么解释，其实爱没有条件，
很简单地就爱了。只是，母亲心脏
一直不好，他不想让母亲担心和生
气。他用沉默代替了回答，转身回
到了自己的房间。

张伟第二天还没到单位，我就
接到了通知，和陈师傅又分到了一
个班组。我知道，这应该是张伟的
父亲在转达他们的意见，我的心瞬
间沉进了谷底。每个车组都是两
个司机，一个售票员，离开了张伟，
我觉得自己瞬间没有了工作的激
情。下午四点收车时，张伟在大院
里等着我。

“小雅，晚上我们去看电影
吧。票，我己经买好了。”我看着他
微笑的脸，一时间很是无措，我轻
轻地点了一下头。

张伟一直在安慰我，或许时间
能冲淡母亲的偏见，他跟燕儿在一
个大院里长大，但始终当她是妹
妹，可能燕儿一直想嫁给他，让他
母亲有了执着的想法。

花开花又落，我们的情感依旧
胶着在一起，没有结果。母亲和大
姨的合作宣告结束，可是，大姨说
经营亏损，母亲开始投进的钱也没
拿回来，这无疑是给我们艰难的日
子雪上加霜。母亲

别搞错别搞错！！
他不太容易接受你这样搞暧昧他不太容易接受你这样搞暧昧

很多人说：婚姻就像做菜，没
有勺子不碰锅沿的。

爱情是天真的，婚姻是现实
的。浪漫是天真的，矛盾是现实
的。一切美好生活的愿望都是天
真的，一切生活难题的尴尬都是

现实的。——人的一生，时刻处
在天真和现实的左右为难中。

首先要了解男性的心理，在
对待分歧的问题上，男人总比女
人执拗。

有些时候，男人有孩子般的

任性，尤其在他最可信赖的女人
面前。也许明知道自己会错，面
对她的反对意见，也会执拗的坚
持。这个时候的男人，心里憋着
一股气，如果逼他说放弃，会伤他
的身、也会伤他的心，最好的办
法，是想办法去化解。

第二，遇到分歧，不要在第一
时间说“不”。适当的使用思维干

扰方法，暂时的把之前造成分歧
的那个问题冷冻下，有意识的去
引导他先去做一些夫妻双方可以
愉快的达成共识的事情，当这些
事情做完，夫妻二人的默契程度
和对彼此的信心会有个飞跃式的
提升，这时候再把之前有分歧的
问题拿出来，会更容易解决分歧。

最后，良好的夫妻关系，不

是火热的激情，也不是温暖的亲
情，应该是互相理解的友情状
态。这个状态下，双方最容易敞
开心扉，这是最舒服的男女相处
模式。

男人这一生，总在寻找另一
个“母亲”的怀抱。先给他母性的
宽容，而后，他才能还你父兄般的
宽厚!

避免婚姻危机的方法


